山以严峻待我，我却报之以歌——读王鼎钧《山里山外》

王鼎钧先生的回忆录四部曲，一度是我推荐亲友们的必读书，曾经在孔网上买了本《左心房漩涡》，通篇都是意识流的写法，表达的感情有强烈、隐忍、压抑，有欣慰、悲泣、欢笑，极度复杂。

《山里山外》的内容，在回忆录四部曲，其中的《怒目少年》里简单描述了一点，主要是鼎公少年时作为流亡学生辗转安徽，陕西等地的求学、逃难经历，是一部少年人的西迁史。南渡、北归写的人比较多，西迁、东进较少有人写。西迁的经历，《怒目少年》里一带而过，《山里山外》则是详写，出版时间也早，1984年出版。所以回忆录四部曲是鼎公集大成之作，汇聚了几十年的感情，汇集了几十年的写作。

如同我第一次读回忆录第一部《昨天的云》里，开篇第一章“从地图上看，山东像一匹骆驼从极西来到极东，卸下背上的太行山，伸长了脖子，痛饮渤海里的水。”还有，“唉，必须田里有庄稼，必须有成熟的庄稼，那大地才是锦绣大地。”被感动的不行，《山里山外》序言就把我狠狠感动了：

联想到鼎公在去台之前，徒步从济南一步步走到青岛那段艰难经历，怎么不是“一寸一寸地看过，一缕一缕地数过”呢？这浓厚的感情流泄到文字里，仿佛每一个字都饱蘸了情绪，浓得怎么也化不开，远离故国70载，自少年离开临沂兰陵老家再也没有回去过，回想到年初有场王鼎钧读书会转播的96岁的鼎公远在异国的现场声音分享，乡音未改，声如洪钟，头脑清晰，讲话流利。我的双眼湿了，我用漂亮的字体一个字一个字工整的抄下来，向这段文字致敬。

1984年出版《山里山外》里鼎公已届60岁，这时再去回忆少年时的求学时光，同学少年，那时也是风华正茂，青春蒙昧，抗战风云，浓缩在这本书里。同学老佟、老陶、左良玉、虞歌、顾兰都是着重描写的人物，从写人到写景、写故事，语言字字珠玑，情感浓烈深沉。

他写少年离家求学的第一个中秋节，“中秋是一道催愁的符咒，是一帖使人虚软的泻药，是使你和老师和同学忽然疏远了的离间计”；

他写月光，“清光注满大气，流泻漫山遍野”，“月神把我们点成了化石，一种会流泪的化石”；

他写西迁途中掉队后走的山路，描写大山的几大段，尤为精彩：

山路一重又一重，“山以它的简单引诱我，一座山掩藏着众山欺骗我”。

写人时多用独特的比喻，视察流亡学校的宽阔健壮的总司令，和瘦弱的分校长，总司令”是穿上衣服的一块岩石，而分校长是披上衣服的一棵竹“；西迁路上的疲乏，”腿肚子上装满了上等好醋“，赶路时的热浪滚滚，“风里翻腾的不是尘沙，是火星子，我浑身淋漓而下的不是汗，是油。”赶了一天路，晚上的疲惫不堪：”睫毛的缝隙里漏进来星光”，行囊丢失后的懊悔和同伴重逢的喜悦交杂，“看见左良玉又想哭，看见焦林在旁又想充硬汉。心里的滋味一口糖醋一口蒜，怎么也调和不了”，女同学左良玉拣到两颗鬼子的金牙，打算卖了金牙买一床被子，“我盖了金牙换来的被子睡觉，怕鬼来咬我”，得到关爱和温暖的少年王鼎钧再赶路的时候“觉得比昨天凉爽，左良玉亲手裁了一片巧云罩在我的头顶上”。

和两个女同学(虞歌和菊秋）作伴从大山里经过，晚上女同学洗澡，嘱咐少年王鼎钧望风（对少年说有蛇出没，假以打草惊蛇），对女生的心理描写：“只好采取蛇行路线，她嫌近的时候能远，嫌远的时候能近，打那些想象中可能存在的长虫”。女生洗完了换少年去洗澡，少年洗完出来不见有人望风，惊怒质问，菊秋的回答很妙“我们怕的不是蛇。我们怕的你不怕”。

西迁路上热天喝绿豆汤，“用薄扇扇这五碗热汤，热情直扑金城，熏得他像一座香火鼎盛的菩萨”。

有同伴双股发炎看医官，描写见多识广的医官是“一幅五湖四海里洗过脸的表情”；吃掺沙饭久了，偶尔吃一次自己做的病号饭，“饺子盛起来，一个个转着小肚子等挨咬”；在山里遇上迷信事件，虞歌以迷信来解决迷信，“甲长两口子都张开嘴把这话吞下去”，经过西迁的身心磨难和锻炼，等奔到西迁的最后一站，“反而有点儿胜事不常,盛筵难再的惘然。

到了新学校，背包丢了没有被子，同学老佟让一起住火炕，“这样，我也不愿意。睡火炕像煎鱼，只有一面熟”。

序言的最后，感谢创办流亡中学的人，“事无全美，读书便佳。经师易得，人师难求，经中自有人师。”当时全国在沦陷区边缘设立了数十所中学，吸纳造就了约20万青年，至少有书可读，经历了磨难，保存下来了文化的种子。

台湾歌手张雨生有一首《渺小》，歌词是徐志摩1920年代的一首诗，我很喜欢。《山里山外》立意更深远的多，不仅是写山，更有苍头众生，百姓土地，家国情怀。

我仰望群山的苍老

他们不说一句话

阳光描出我的渺小

小草在我的脚下

我一人停步在路隅

倾听空谷的松籁

青天里有白云盘踞

转眼间忽又不在