查林十字路84号
海琳，1916-1997，古灵精怪的英国文学爱好者，起源于漂洋过海买书的生意。由于她热情周到的言论，她不仅与在书店工作了四十年的英国绅士弗兰克成为了精神上的知己，还与其他店员以及弗兰克的家人和邻居成为了知己。在弗兰克去世前，陷入财务困境的海伦从未踏上英国土地。当她去伦敦工作和旅游时，她的朋友会为她逛书店。
1968年底，弗兰克突发急病去世。在家人的支持下，海伦出版了这本以1970书店地址命名的书信集，并在出版商的赞助下参观了灵石街84号，尽管当时书店已经关门。
缘起缘落，人情与温情在时光中酝酿，四溢，软化了有缘人的心。
1我从不买我没读过的书——否则，这不就和买一件我没试穿过的衣服一样吗？
我喜欢扉页上有标题、页边有注释的旧书；我爱那种交心的前辈在读书的感觉，时而胸中忧思，时而耳中尴尬。
我们生活在一个奇怪的世界里——如此美丽的一本书，我们可以一辈子呆在一起，却可以以看电影一样的价格拥有。
我有一个朋友在战争期间是驻伦敦的记者。他曾经告诉我，游客往往有先入为主的想法，所以他们总能在英国看到他们想看的东西。我告诉他我来英国是为了探索英国文学。他告诉我:“去那里一定是对的。”
除了小说，我只是不能喜欢不存在的虚构角色做从未发生过的事情。
如果你知道我这个一向讨厌小说的人终于又开始阅读简·奥斯汀的作品了，你会非常惊讶的。《傲慢与偏见》深深地赢得了我的心！我不想把这本书还给图书馆，所以请找一本卖给我。
包裹已经收到，这本书看起来就像简·奥斯汀应该有的样子——皮薄骨瘦，纯洁无瑕。
我选择了一个下雨的星期天介绍一位年轻朋友阅读《傲慢与偏见》，现在她对简·奥斯汀非常着迷。她的生日在万圣节前后。你能帮我找一些奥斯汀的书作为礼物吗？如果是整套的话，先告诉我价格。如果太贵，我会让她老公分担，我和他各送半套。
每年春天，我都会“清仓”，扔掉所有永远不会重读的书，就像我扔掉永远不会再穿的衣服一样。但其他人感到惊讶。在我看来，他们珍惜书籍的方式很奇怪。他们买了一大堆新出版的畅销书，狼吞虎咽。我常常想:他们太草率了。然后，因为他们从不重读那些书，不出一年，书中的内容早已被他们遗忘！然而，当他们看到我一箱一箱地把书扔出去时，他们表现出一副“怎么会这样！””的表情。如果我们像他们那样做:买一本书，读一读，放在书架上，就没事了。我一辈子都不会再碰它了，但是，“扔掉它？“永远做不到！”为什么不呢？就我个人而言，我坚信一本坏书——即使只是不够好，抛弃它也不可惜！
布莱恩告诉我:你们每个人每周只配给两盎司肉；而且每个人一个月只能得到一个卵子！我听到的时候很害怕。他给我看了一份目录，这是一家总部设在美国的英国公司，专门从丹麦向英国运送物资。因此，我将向马克斯和科恩书店寄送一份小圣诞礼物，希望数量足够你们所有人分享，因为布莱恩告诉我，查林十字街上的所有书店都“非常小”。1949 65438+2月8日。
春意渐浓，想读一些情诗。不要送我济慈或雪莱！我要的是那种亲情而不是口吐白沫。怀亚特的或者琼森的或者其他人的。你应该送我什么？用你自己的大脑！最好有一个小的，可以很容易地塞进我的口袋，带到中央公园阅读。65438+3月25日0950
事实上，我刚刚离开伦敦，在全国各地跑来跑去，到处参观私人住宅，寻找待售的书籍，并试图补充商店里捉襟见肘的库存。我的妻子已经开始把我当作客人来迎接——我总是回家睡觉，吃完早饭就消失。然而，当我带着你送我的肉回家时（更不用说鸡蛋和火腿了），她会认为我终究不是一无是处的。当然，所有的不愉快都会消失。说实话，我们已经太久没有看到一整块肉了。我们必须想办法向你表达我们的感激之情。所以，我们会单独给你寄一本小书，希望你会喜欢。我还记得你曾经想买一本爱情诗集，我可以找到尽可能满足你要求的。我所有的同事都把这本书送给你，我希望你能接受它。1951 4月9日
10我真的认为这是一个相当不划算的圣诞礼物交换。如果你最多在一周内吃完并擦干净我新年送你的东西，你就别想留着它们。你给我的礼物可以和我一起生活，直到我死去；我甚至可以把它留给世界，以微笑结束。1952 65438+2月12
11我真的希望弗兰克活着的时候你能见见他，亲自了解他。我只知道他是一个严谨而幽默的人；现在我知道他是一个谦虚的绅士。我收到了许多来自世界各地的来信，异口同声地称赞他对古代书业的贡献；许多人还谈到他知识丰富，并毫不犹豫地与他人分享...如果你想看这些信，我可以寄给你。说实话，我以前很嫉妒你，因为弗兰克生前非常喜欢读你的信，你们俩似乎有很多共同点。我也羡慕你写了这么好的信。弗兰克和我是两种截然不同的人。他总是温和而耐心。由于我的爱尔兰背景，我的脾气总是固执而顽固。生活就是这么喜欢捉弄人。他过去常常试图教我书本上的知识...我现在很想他。1969 65438+10月29日
唐诺的序言具有让人读懂序言的魅力。
1记忆从此可以放在体外，不会和我们的肉身一起腐烂。
难以完全理解和掌握的书籍的不变性质，特别是更好的、内容更丰富的、在创新道路上走得更远的书籍，往往远远超过我们目前的知识、道德和情感准备，因此我们需要一个或长或短的空间与之相处。一本好书就像真爱一样，可能会一见钟情，但总是需要很长时间才能牵着你的手和你的儿子一起变老。在不同的年龄阅读它会因为你不同的问题、关注和困惑而向你展示不同的东西。你甚至深深地记得那些片段，并在记忆中不断重读它们。
书籍的本质既是历史的，也是此时此刻对时间的完整感受。目前，时间的差距很难容忍人们独特的连续思考和细腻的感情。
4.各种颜色的书籍呈现出极其丰富细致的时间层次。这成了一条最像时间之河的街道，更像是一层完整的人类智慧思维化石。你可以而且必须一个接一个地进出，就像进入一个陈列室而不是商店一样。
五个部分远远大于整体。查林十字街比我们整个世界都大得多。尤其是当我们充满了迫切的困惑而无法解决时。我们很容易在一本又一本的书中再次感到惊讶。与现有的书本世界相比，我们生活的现实世界知道的东西如此之少，期待的视野如此之窄，思考的耐力如此之差，人们的心灵如此封闭和懒惰。许多继续困扰我们的问题，包括公共和私人领域的问题，不仅人们遭受了痛苦并认真思考了这些问题，甚至将他们的经验和明智而微妙的答案封存在书中。
陈建明，翻译。我翻译了整本书，没有联系任何出版社，也没有从国外购买版权。
试图消除空间和时间之间的距离是不明智和无用的。就在那些我以为自己拯救的时空缝隙里，很多美好的东西都失去了。我不仅仅是指笔迹留下的手印无法替代；更重要的是，一旦沟通变得过于高效，就不再需要看着对方，有些感情会在不被察觉的情况下迅速贬值。我喜欢平静和耐心的过程，因为我不能立即传达它，思考每一句话并落笔；我也很珍惜阅读对方以前的信，并思考几天后对方读信时的情况和情绪。
202010