病房里的故事（3）

母亲转入普通病房，病房的还有两位脑梗病人。51床的老太太是位老年痴呆症患者，出门不知道回家的路，抓到肥皂也当点心嚼，大小便找不到卫生间，客厅，厨房，房间随地大小便，儿女都要上班，无力照顾，把她送到了养老院。十天前摔了一跤，送医院救治，诊断是轻度脑梗，治疗了半个月，现在可以抚起来坐着喂饭。她生了两男一女，大儿子在外地工作，只是星期天回来探视过一次，小儿子是理发师，开了一个理发店，生意繁忙，不能关门歇业，陪护的任务全压在女儿身上，女儿白天要上班，只能让自己家今年大学毕业的女儿请假半个月，白天由外孙女服侍，晚上女儿陪床。女儿叫红英，是个热心人，半夜会协助我妹妹，帮着我母亲翻身和换成人尿不湿。她说：“连续晚上在医院陪护，睡不好觉，白天还得上班，人处于极度疲惫的状态，现在只要坐下安静十分钟就能睡着，再这样拖下去，只怕母亲没事，自己要倒下了。”

52床的老太太是位类风湿关节炎患者，手和脚都变形了，丈夫死了有十多年，两个儿子都在上海做工程，长期请家政服务员帮助照料，可是几天前护理阿姨出了车祸，大儿子接到电话回家发现母亲嚐睡，没精神，不想吃饭，就把她送到医院，是脑梗，手脚无力，无法自己吃饭，必须喂食。兄弟俩商量一下，决定三天一轮换。虽然是儿子，而且是有钱人，也只得自己照顾母亲，帮她洗头，擦身，戴着手套帮助便秘的母亲挖出大便，白天抱上轮椅推出病房走动。老太太已经聋了，听不到声音，每句话都是大声喊出来，晚上一会大声喊要大便，过个把小时又叫要小便，三天后弟弟来换哥哥，看到哥哥坐在病床前叭在床栏上睡着了，一脸疲惫的样子，弟弟拿起电话给中介，只听他说：“价格贵一点也行，赶紧帮我找护工。”

我母亲是最严重的病人，每天要鼻饲四次，每次三百毫升蛋白综合营养液，机器灌饲两个多小时，饲后半小时帮着翻身，拍背，按摩，让她活血，预防褥疮，两次喂食之间必须鼻饲温开水。母亲大部分时间在睡觉，一天累计大约可以醒一至两小时，和她不断地说话，让她锻练说话的功能，帮她擦身、搽润肤露，保持肌肤整洁舒适。父亲不肯回家，整天坐在病床前，也让我担心，他患有高血压，糖尿病，九月份做了安装心脏起搏器的手术，表面上看起来已经康复，实际上身体还很虚弱。面对如此年迈衰弱的父母，我分身无术，只能求助于护工，陆续来了五个护工，看了一眼都是摇摇头，加钱也不接受。

医生告诉我，脑梗使部分大脑丧失功能，即使出院后也只能长期卧床，无法自主翻身，无法清醒告知要大小便，甚至无法自主吞咽进食，家庭护理将是异常繁重的工作，即使病人能够配合，凭一个人的力量无法承担。希望通过物理和化学的治疗，能尽可能多地恢复母亲的大脑功能，提高生存的质量。

现在真正体会到父母康健是儿女之福。