分娩电影
随后的“成就”是“扭曲”的故事——《左右》，该故事根据真实故事改编，以小人物的视角进行简单描述，可以将人压制到喘不过气来的地步，一位母亲“无耻”地生下了孩子。
事实上，我更喜欢，或者说认为，另一个名字“在我们信任的爱中”更好。
因为这个名字实际上可以更好地表达王小帅的原意，即取自《圣经》，在他的理解中可以解释为——因爱而信，他想表达的故事内涵:
他没想到的是，他的故事如此“精彩”，以至于在国内外几乎发酵成了理解和口碑的两个世界。
然而在中国，它在上映之初因为各种原因引起了巨大的争议，包括规模、演员的美丑、剧本，甚至对“三观腐败”的攻击，但对他想要表达的“爱和信任”的内涵却知之甚少。
归根结底，是因为这个关于两个家庭的两对夫妇，他们的女儿身患绝症，需要匹配的故事，以及其中的无奈和巧合，以及“爱情”过于离奇，或者说源于现实生活，这远比拍成电影更让人难以接受。
更有甚者，为了突出“深度”，王小帅试图放大各种“尺度”，这是对公众关于人性伦理极限的挑战。
毫不奇怪，就在拍摄前后，因为这个问题，它断断续续被翻拍了六次，它勉强通过了初审并被搬上大银幕并被大众接受。
无意中读到了另一个版本，可能是之前的版本。
虽然我承认这种让人脸红心跳的“戏码”放在大银幕上有点过了。
但是，不可否认的是，裸体越直白，就越不粗俗，反而越压抑那种似乎来自灵魂深处的窒息感。
那种对人类伦理底线的“践踏”，对一个人对“爱”的理解的道德挑战，实在让人喘不过气来。
更不用说试着设身处地地想一想:“我会怎么做？”这种尴尬的问题。
所以，我这里想给大家带来的是隐藏在故事里的一点理解，或许王小帅真正想说的是“我因为爱而相信”。
卢晓和美珠离婚了，他的女儿呵呵跟着母亲。
后来朱珠和老谢再婚，一家三口生活在一起。
吕霄和董藩也再婚了。
原来，这是离婚后重新组建自己家庭的中年夫妻最常见的故事。
不幸的是，就在女儿赫赫发高烧的时候，她慢慢滑向了无法控制的“深渊”。
在一次小高烧后，赫赫被诊断为白血病。
母亲美珠立即匹配失败，所以她去找呵呵的父亲吕霄匹配。
吕霄和他的妻子董藩结婚两年了，到目前为止他们还没有孩子。因此，当她得知女儿他他她生病时，她非常焦虑，立即去做了一次匹配，但不幸的是，她失败了。
他们下一步应该做什么？
这是王小帅提出的第一个也是最轻的“保命”问题。
白血病是一种治愈率很低的癌症，只要找到合适的配型，就有很大概率治愈。
前提是找到匹配的。
然而，如果亲生父母都做不到，那么患者只有两条路可走，要么与死神赛跑，在大海捞针中找到匹配者，要么与兄弟姐妹匹配。
你可以想象，当朱知道这个“最好”的方法时，他是多么幸运。
但对于诚实的丈夫老谢来说，他是多么疯狂，他的妻子想和别人再要一个孩子，以挽救他叫他“叔叔”的继女。
另一方面，吕霄被前妻告知这是拯救女儿的唯一方法，他也感到复杂和震惊。
是的，他只有这么一个女儿，所以如果可以的话，他必须被拯救。
然而，他强烈反对只有和前妻生一个孩子才能救女儿。
因为这种挑战人类伦理底线的事情不是一个“人”能做出来的。
此外，如果他已经再婚，他必须对他的“家”和妻子负责。为了获得“高概率”，他将生下一个孩子，而他的妻子董藩无法接受这一事实，没有说他不同意。
因此，两个家庭的两对夫妇陷入了一个几乎无法解开的“死结”。
这也是王小帅为大众设置的第二个伦理困境，这种表达似乎只有一个“结果”——生儿育女，反复试探人性的伦理底线。
这种困境也是上映时公众最有争议的情节，因为王小帅“故意”忽略了“三观”，让公众面对人的生命和道德之间的绝对选择，这对人性非常具有挑战性。
就像这部电影中文直白的片名“左与右”一样，人性永远是左与右的斗争。
于是，故事开始走向看似“独一无二”的结果，这正是王小帅想要抛开一切伦理道德，选择突出“爱与信仰”的表达——生儿育女。
因为在他看来，人生的“品位”应该是最高的，绝对会高于所谓的“伦理”。
就像原本陷入挣扎、委屈和痛苦抉择的董藩，在看到被疾病折磨的小禾禾时，突然变得柔软了。
那种不由自主冒出来的“母爱”，以及见到丈夫的苦恼，似乎一下子就被击溃了。因为“爱”，她相信了，所以她妥协了。......
在故事的这一点上，很明显王小帅的“尴尬”个性绝不会让公众这么轻易离开，因此第三个最具争议性甚至受到批评的伦理困境——必要的自然受孕——就来了。
一开始，考虑到女儿呵呵还小，朱珠不想要再婚后的第一个孩子。
然而，正是那次流产让朱军患上了习惯性流产的后遗症。
结果，两人连续三次人工受孕失败。
然而，女儿赫赫的病情却一天比一天严重。我该怎么办？
为了挽救生命，朱珠试图抓住最后一根稻草——自然受孕。
这一次，他和她挑战的不仅仅是人类伦理的极限，而是真正的“爱情悬崖”......
当王小帅以如此决绝的方式将两个家庭、两对夫妻和四个人拖入“绝境”时，他实际上是在质疑“爱情”的底线。
这时，四人不会简单地站在各自的家庭立场上，而是会放在生活和爱情的天平上。
左派和右派之间的斗争不仅是一个表面的伦理问题，而且是人类本能中“爱”的珍贵序列。
王小帅抛出的是对“人性”的拷问。
答案，也许每个人都不同，有爱情高于家庭，有家庭高于爱情，有伦理高于生命，有......
而他，他选择了生命高于一切，而有了爱，人就能走出任何困境。
2006年，王小帅迈入40岁大关，这是一个不得不承认“人到中年”的人生阶段。
此前，他的沉浸感和状态可能都在《17岁的自行车》中。
因此，对他来说，这种几乎可以“感同身受”的“左右”是他现阶段释放情感的一部分。
因此，在影片中，他几乎没有试图迎合大众和日益“流量化”的“价值为王”的市场审美，而是试图将“人”回归角色。
除了给一个稍微“好一点”的之外，他还将选择柔弱可怜的刘雯饰演一根竹子，沧桑绝望的程饰演一个苦涩的人，以及天生一张“诚实脸”的饰演。
而且完全不给他们任何明亮的“装饰”，甚至连照片都是灰色的，以至于他们看起来极其沮丧。
试着从这个“普通人”的真实视角来讲述这个故事。
因为事实上，我们都是普通人，但我们越是普通，就会在漫长的生活中，在巨大的困难面前越是坚强，这是属于普通人的普通情感。
就像故事里看起来“疯疯癫癫”的竹子一样。
在我看来，她是“错了”，但作为妻子，而不是作为母亲。
因为妻子的“爱”应该是对丈夫和家庭负责，它至少有一夫一妻制的底线，所以她错了。
然而，当她成为母亲时，她站在了这种“爱”的对立面。
尽管王小帅对这一片段的处理过于粗糙，但他只是“任性地”顺应潮流，因此自然地，在为人母的层面上，朱珠对公众来说是尴尬的，有点“强盗逻辑”。
即使前面设置的“伦理困境”是生命高于一切。
但问题是，这种行为实际上忽视了另一个生命，即将出生的孩子为了救姐姐而获得的自由生命的权利。
这让我想起之前看过的一本书《姐姐的守护者》，书中姐姐生来就是一个被美化的“守护者”。事实上，她的出生只是一个“工具”，可以挽救我妹妹的生命。所以当妹妹真的出生后，她就成了妈妈眼中的它，一颗可以忽略不计的“救命药”。
而这是一根竹子，也是将母亲身份放在前面，活在此时的“母亲逻辑”——只要我的孩子活着，我就可以做任何事情，我不关心其他人。
所以，
当妻子作为母亲生活时，她是一个“战士”和英雄，可以为她的孩子做任何事情，即使会有牺牲。
这时，对她来说，不存在左右为难的问题。无论她走哪条路，她都希望这条路的尽头是救她的女儿。
因此，在公众眼中，美珠的要求是对“三观不正”的伦理极限的挑战。
因为我们看到的只是妻子的不忠，女人的背叛，以及伦理上可以忽略的“唯一选择”。
之所以会这样，是因为我们都是普通人，所以会有人性的痼疾——偏见，同情弱者，忽视强者，比如朱的勇气，他显然更强。
最后，他们褪去“苍白”，躺在红色的床上，钻进红色的被子里，大汗淋漓。
就在这时，钢琴声响起，他们似乎突然松了一口气，希望的神色开始爬上他们的脸。......
近年来，我越来越喜欢看老电影，因为很多时候，当一部电影新上映时，我周围会有太多的“声音”，这不仅会影响我的独立判断，还会掩盖很多东西，比如这部电影左等右等的深刻含义。
诚然，王小帅的左右远不如后来的《地久天长》成熟，因为他也是“第一次步入中年”。
但至少，他在这里“看到”了母亲的形象。即使处理得非常生硬，这在一个以男性视角为主导的“电影行业”中也是非常罕见的。
就像他的初衷一样——因为热爱，所以相信。
相信我，《左右》值得一看。