电影捆绑
《爱的捆绑》故事简介:
“丈夫是一名作家，他几乎整天都在忙于写作，因为丈夫的工作越来越忙，他们之间的时间越来越少。他的妻子萌宝想养一只宠物狗，但由于公寓的规定而无法实现，所以她不得不养一只乌龟来缓解孤独。丈夫写作时，她在旁边静静地编织。
她不想打扰丈夫的工作，只是漫不经心地问他:“你好吗？”然而，连一个回答都没有，她只好习惯沉默，甚至自言自语都是多余的。内心深处，她的失望和焦虑开始增长。
原本视爱情为全部的萌宝，渐渐成了家里的隐形人。像幽灵一样在房子周围飘荡，令人窒息的生活一步步将萌宝拖入深渊。
渐渐地，萌宝失控了。织毛衣时，她会绑手。她有捆绑各种东西的欲望。她用毛线把书、剪刀、乌龟甚至家里的门房都绑了起来。也许所有这些怪异的行为只是她对丈夫的最后一次求救，她仍然期待着丈夫的爱。
面对疾病，丈夫仍然无视丈夫发现妻子的异常，带她去看医生。经诊断，萌宝患有一种名为“强迫束缚综合征”的精神疾病，并被告知无法进行药物治疗。_，但是没有解决办法，因为医生告诉妻子，她需要更多的关心和爱护。这种捆绑行为实际上反映了她内心对丈夫关怀的渴望。然而，回到家后，丈夫仍然沉浸在自己的工作中。_
他认为把丈夫心爱的东西绑起来会引起他的注意。然而，没有争吵，丈夫仍然沉浸在自己的世界里。她似乎只是一个人在敲门。门开了，她走了进来。她坐在一间空房间里，但他成了一个陌生人。她感受不到任何温暖和爱，妻子的病情变得越来越不可控。她甚至想把空气和星期六捆绑在一起，这是不可能捆绑的。
最后，丈夫下定决心治疗妻子，并在妻子的强烈要求下将她绑了起来。女人不停地说，绑牢了！更紧了，更紧了，但终究是自己被困住了，男人天真地认为妻子想要的是安全感。所以，他说:“今晚，我会给你幸福。”
捆绑有多紧能拯救爱情？当她被捆绑时，她的眼睛有一会儿恢复了光彩。他粗暴地捆绑了她，好像她成了一件物品，甚至她的手指也被紧紧地绑着。她被从椅子上放倒在地，拖到角落里，甚至被钉在墙上，继续捆绑。她累得气喘吁吁，就像自己在爱情中跋涉，没有方向，没有目的。她终于累了，她最后的期望也成了空。她放弃了。
悲伤比心死更可怕。她在心里做了一个决定。令人惊讶的是，当他第二天醒来时，她的丈夫发现妻子消失了，再也没有回来。电影到此结束。__"
读完《爱的捆绑》的一些感想:
有些人在电影中看到“两个蜘蛛精灵被绑在丝洞中玩耍”的故事，而另一些人则认为有许多女性在负责。“男方负责赚钱养家，女方负责貌美如花，这不好吗？”
在我看来，这些言论的重点要么偏离了轨道，要么在表面上。他们不理解导演所关注的社会现象，即利用这种病态和极端的爱来反映社会的冷漠和异化，死去的女人被钉在墙上，绝望的男人坐在她的脚下，无数的绳索缠绕着他们。这个镜头与其说是电影画面中的一个画面，不如说是一种将孤独形象化的艺术——导演生动地展现了现代人的孤独。
要看懂一部电影，首先要了解相关背景。进入资本主义社会以来，科学技术不断提高，社会生活日益机械化。人在生产生活中被机器控制，成为机器的附属品。人与人之间的顾虑少了，取而代之的是利益之争。
其次，在日本社会中，很多女性选择做家庭主妇，“男主外女主内”的模式非常普遍。女人没有经济来源，过于依赖男人，她们的生活都围绕着男人。女人的生活中除了对男人的爱别无其他。在这样的社会中，她沉迷于工作和赚钱，忽视了自己的爱情，这导致她的内心世界崩溃。
让我们跟随电影看看一个人是如何走向自我毁灭的——也许是两个人的毁灭，也许是一群人的毁灭。
一开始，男主人抱着一个大箱子坐在极其狭窄昏暗的电梯里，但他无奈地说:“她想养狗，但公寓不允许养狗。”电梯里的灯闪着红光和绿光，发出很大的噪音。当她到达公寓时，她满怀期待地跑了过来，以为他带了一只狗。当盒子打开时，原来是两只黑色的乌龟，她失望地一次又一次后退。
他用电钻在乌龟壳上钻了一个洞，然后系上一条铁链，说他可以遛乌龟。她既害怕又厌恶，但她救了另一只即将在他手里受苦的乌龟，并把它养在水槽里。在这里，电梯很窄，灯光很暗，乌龟被拴着，狗可以被替换。
抑郁，无限抑郁；失望，无限的失望，现实中有多少人处境更糟糕，被禁锢在一个极其狭小的空间里，对生活质量的要求一再降低，以满足社会以最低成本创造最高价值的要求。
这样看来，似乎被捆住的不是乌龟，而是人。最典型的是香港太空舱出租屋。网民愤怒地说，它堪比一口棺材:在这里，人们不被视为人，而是资本机器中的齿轮，被物化，并由金钱来评判。如果有更多的钱，它将成为重要的一部分。如果钱少了，那就微不足道了。然而，一个缺乏人文关怀的社会必然会成为一个异化的社会。
镜头一转，女子就摘下了金属牙套。当他们接吻时，他一次又一次地触摸她的牙齿。她满怀期待地问发生了什么事。他尝到了“金属的味道不见了”，“这成了一种普遍的感觉”。她难过得撇着嘴，一脸委屈哭不出来的样子，转身又戴上了牙套，发誓这辈子都不会摘下来。
这不就是自我捆绑的开始吗？从她的行为中，我们也可以看到她性格中的受虐倾向。有受虐倾向的人会感到自卑、软弱和无足轻重，他们会忍不住轻视和贬低自己。她的世界很小，只有他，他们的爱情是她的信仰。她的价值不在于自我肯定，而在于他的评价。
请不要急着批评“这个女人怎么这么没用，完全按照男人的思维来”。导演只是用极端的方式反映社会现象。现实中的人可能不仅用爱情来判断自己，也用市场来判断自己，但内在逻辑是一样的。
作为一个个体，他是渺小的、孤独的、不安全的。为了克服这种消极的感觉，人们经常寻求强大的社会或他人的认可。这样看来，一个人拥有什么样的性格特征，不是由他的生活逻辑决定的，而是由市场决定的。
人不仅卖货，而且卖自己——他把自己当作商品，放在市场上任人挑选。正是因为一个人的自我确认依赖于此，所以“受欢迎”对现代人来说具有特殊的意义。
告诉我，什么样的人格是“受欢迎的”？是一个没有个性的角色，但我可以变成对方需要的样子，内心是空虚的。
看到这里，我们还能理直气壮地批评女主吗？不，反思现实中的你我。这种“迎合倾向”在我们的性格中占多大比例？我们当然不会完全迎合它，但有多少时刻我们放弃了自我坚持，变成了别人希望我们成为的样子？爱情里什么是对什么是错？谁是救世主？_ _愿我们每个人都有爱、爱自己和爱别人的能力。