“妈妈真的爱我吗?纪录片导演贺照缇用镜头揭示了他对家的渴望。

“家庭是靠爱联系在一起的”“有多少父母不爱自己的孩子”看似理所当然,但导演贺照缇讲了一个“爱不一定是家庭的唯一,但它往往伴随着伤害”的故事。关掉镜头后,贺照缇打破了导演与主体的界限,陪伴了纪录片中的两位女主角七年,给了她们最温暖的陪伴。

“你觉得妈妈到底爱不爱我?」

纪录片《未来是安全的》中的主角之一小沛看完电影后哭着问导演贺照缇,因为母爱对小沛来说永远是人生的空洞。《未来无物》记载了两个年轻的女孩──小真和小佩,在15到18的岁月里,本该青春年少无忧无虑,却要在悬崖边上尽力稳住自己,每天都在下一秒坠落的危险中挣扎。“在拍摄期间,我总是很担心,有许多危险的时刻,我担心他们会摔倒,”贺照缇描述道。你在哪摔倒的?毕竟是日常,日子却过得那么穷那么狠毒。

起初,社会工作者邀请贺照缇拍摄一部关于东部青少年的纪录片。本来他想拍一部励志电影,最后被这两个女孩吸引,拍了一部关于她们生活的纪录片。“他们出生在一个资源非常少的家庭,但他们没有放弃自己。他们尽力找到自己的路,在他们身上看到了更深刻的东西。贺照缇试图以女孩的生活为引子,深入挖掘她们不得不奋斗的原因,如母爱缺失、家庭破碎、结构性贫困、土著价值观冲突等。,成了他们一层一层逃不掉的网,最终为了一个只够生活的日常而苦苦挣扎。

纪录片导演兼临时母亲贺照缇放弃了自己。在过去,她处理严重的社会问题,并会全面攻击拍摄。“在这方面我是一个非常敏锐的人。这一次,她选择用迂回的、讲故事的方式来处理。除了话题太多,还源于她对两个女孩的深深不舍。贺照缇说,“我已经剪辑了上百个版本的纪录片,我害怕电影上映后会对他们产生负面影响。」

四年的贴身拍摄,每次关掉镜头,贺照缇总会花很多时间和姑娘们聊天,有时只是聊得满地找牙,或者缓解她们表白被伤害的兴奋。“你看看他们的处境,听听他们的生活,我觉得我们不能就这么一走了之。”这一次,贺照缇打破了不想和被摄对象太过亲近的界限,成为了女孩生活世界之外一个眼神温柔的伴侣。“我不习惯接近主题。我花了7年时间才做成,这是史无前例的,可能永远也不会!”(编辑:7年制作期是4年拍摄,3年剪辑和后期制作)

女孩生活中的重大事件,贺照缇战战兢兢地跟着。小珍家里经济状况很不好,责任心很强。她一直想保护家人,却经常陷入困境。有一次,接受社会福利救助的小珍坚持要回家。“我和社工都知道,回家对当时的她来说不是一个好的选择。”在劝说肖珍的电话中,贺照缇表露了自己的真实感情。“我不想掩饰我在哭,因为我在乎她。」

问贺照缇她是否认为自己是小珍和小佩的另一个母亲?她沉思良久,小心翼翼地回答:“我只是一个陪读大人。我不敢逾越母亲的角色。我妈承受的太多,我做的太轻。”。然而,在别人眼里,贺照缇的家人和工作人员曾经对她说:“你就像他们的母亲。”贺照缇认为自己是女孩们公认的长辈,“她顶多在某个时刻是个母亲。在整个采访过程中,当谈到这两个年轻女孩的情况时,贺照缇经常热泪盈眶。工作人员私下表示,“即使采访过很多次,导演说话的时候还是经常哭,真的觉得对不起他们。」

每当有问题触及小真和小佩生活中的困难时,贺照缇总是停顿片刻才回答,仿佛要压抑住心中的不情愿之情。黄建斌

结构性贫困让家庭变得苍白而脆弱。在拍摄的过程中,贺照缇不需要用批判的眼光看待小真、小沛和他们的家人。她从社会学的角度用结构性贫困来理解,顶层是一个生活伤痕累累的女孩,下一层是一个挣扎的母亲和破碎的家庭,底层来自结构性贫困。这些部落和社区缺乏长期资源,成年人日复一日的恶性循环就是让小真和小沛的日常生活。“贫瘠的土壤只能生长苍白的家庭。我们已经用尽力气活下去了,谈什么恋爱都是奢侈的。”贺照缇也想通过纪录片表达,“我害怕人们看电影的时候会认为这个孩子完了,或者认为这些母亲很可怕。其实背后是有原因的。」

这样一个从贫瘠的土壤里生长出来的家庭,不可能爱家里想要的,却恨自己不想要的。──贺照缇

关于母爱的伤害?陪伴女孩走过治愈之路除了生活的艰辛,女孩心中最深的伤口来自一个深夜的问题:“妈妈真的爱我吗?”」

“家庭成员是靠爱联系在一起的”“父母对孩子有无尽的爱”,这些听起来很自然的宣言,但小真和小佩却不是这样。小真最常说的一句话:“我要保护我的兄弟姐妹。本该照顾家庭的父亲不在,母亲受不了生活压力,整天用酒精麻痹自己。母女之间的感情很复杂。小珍有怨恨,有仇恨,有爱,有舍不得,有怜悯,被自己不理解的情绪所困。小珍的妈妈经常哭着说:“我很爱小珍,希望她好好的。”“这母爱太辛苦了,其实母亲为了生存,无力抓住小珍的手求助,甚至希望小珍帮帮她。

小珍参加完跆拳道比赛后拥抱了妈妈。即使她那么努力,母爱还是像指缝间的沙子一样跑掉了,让小珍承担了不该属于她的责任,受伤了。引猴提供整合营销