在奥斯卡屡屡获奖的“墨西哥三杰”，你更爱哪一位？

我其实最爱阿方索卡隆导演。

因为最佳导演阿方索·卡隆在《罗马》里一人兼多个职位，导演、编剧、剪辑、摄影师、制片人都是他，跟其他电影人比起来，他真是各方各面都出类拔萃地创造了电影神话。回首望去奥斯卡的历史，能把最佳导演的提名和颁奖给非英语籍的外语片导演，是非常极其以及特别少的现象，除了费里尼获此殊荣过，还少不了我们的李安，凭《卧虎藏龙》拿到过提名。

《罗马》，闪耀着史诗光芒的私人家书

中国观众其实对于阿方索·卡隆并不陌生，在此之前他的《地心引力》在国内也是硕果累累。这一次，他回到家乡拍摄了一部以自己童年生活为蓝本的电影。

故事主线围绕墨西哥城一家偏上层的中产家庭展开，女主人索菲亚有四个孩子，老公却以出差为借口和小三私奔，索菲亚则对孩子隐瞒真相继续维持着家庭生活，家中的女佣克利奥性格温和善良，她和一个练习武术的男人是恋人关系，只可惜突如其来的怀孕让这个男人将她残忍抛弃。但女主人索菲亚没有嫌弃克利奥，还帮助克利奥把孩子生了下来。家中的四个孩子似乎是希望所在，而卡隆其实就是其中的一个小孩。

电影从平凡人的视角出发，真实描摹了上世纪70年代处于变革期的墨西哥社会，将一个小家庭的命运变迁与宏大的时代背景相结合，情感细腻而又具有史诗气质。在卡隆的故事里，男人始乱终弃毫无责任感，女人无不坚韧自强，这样的剧情让电影还朦胧带着一层女权光环。

在影片中，索菲亚对克利奥说：“我们女人，永远是孤独的。”控诉着男性在家庭中责任里的缺失，这也似乎是卡隆生活中极为私密的隐痛。

1971年6月10号，墨西哥经历了科珀斯克里斯蒂大屠杀，100多名学生在游行中被墨西哥军方杀害。在影片中，卡隆对这一惨案有了回溯，学生们在街道上举着旗帜游行示威，而克利奥乘车去为即将诞生的孩子买婴儿床，在这次运动中她见到已经成为惨案施行者的曾经的恋人，情绪过于激动的她羊水破裂，诞下一名死婴。

这段小故事虽然听上去很不可思议，但确实是真实发生在卡隆童年时代家中女佣身上的故事。在这种大背景的巨变下，小人物的命运可能因此改写，而克利奥的命运就是对这个时代最有力的证言。

电影的风格非常的个人，完全不在乎娱乐性，不在乎普通的观众，是那种纯粹的视听语言秀。虽然没有费钱的特效和知名影星，但每一场戏都用了大量的群众演员，彻底还原街区的时代感和生活细节，这么一来拍摄难度反而比那些特效大片更难，数千人的群演在一个场景中有条不紊地表演，这是一种难得一见的视觉奇观！

为了更好塑造墨西哥那个特殊的年代，卡隆采用Alexa65数字黑白摄影，这是他第一次为自己的电影长片战战兢兢地尝试自己掌镜，他这一掌就拿到了最佳摄影。看过此片的观众都不难以发现，《罗马》的摄影是登峰造极的，从电影开始时的长摇镜头开始，卡隆就非常克制又精准的把人物运动轨迹巧妙捕捉。包括女主角克利奥的行走，行云流水的家务活动作，父亲小心翼翼的停车，一家人的期盼，伴随这车子的几组镜头的转换，停车都在卡隆的镜头里停出了仪式感。