毛姆刀锋电影
“剃刀越锋利,越坚硬;智者有云,得渡人。”
我在豆瓣高分的推荐下看了《月亮与六便士》,里面有一股便利贴的味道,好像不看就不是书生。
看到《刀锋》纯属命中注定,我觉得毛姆的作品应该有一个好的心态。
看完之后,有一些东西真的很好看,甚至比《月亮与六便士》中的毛姆还要赏心悦目。
2
从女性的角度来看,他对女性的嘲讽比《月亮湾》要温和得多。
在《伊丽莎白上的墨》中,虽然仍有固有的英式幽默和讽刺,但少了一点轻蔑,多了一点人情味,还有一种朋友间调侃的味道。
他会和她共进晚餐,欣赏她的美丽,不会吝啬任何一个词来形容她端庄典雅的淑女风范,会被她无意的赤裸裸的性欲所震撼。
在她因嫉妒而间接杀害索菲的案件中,毛姆没有过多地批评她。我只是和她谈了谈,让她暴露了自己的黑暗面。
但是伊丽莎白有她自己的处世之道。她除了恼羞成怒,没有做任何伤害。
三
伊丽莎白是一个特别务实的人。现实中,像她这样的人应该是大多数,但这样生活的应该不多。
她说她爱她的拉里,这也是爱。她爱自己胜过拉里,她爱自己一辈子。
她和拉里是青梅竹马,到了一定年龄结婚生子是很自然的事。当拉里因为自己的追求与自己相悖而挣扎着要放弃的时候,其实她心里已经有了自己的选择。锦衣玉食,美酒佳肴,在各种聚会中打转,安稳富足,过着上流社会应有的生活,这才是她想要的。
她很幸运。即使加里受到经济大潮的冲击,破产了,但他从未失去对她的爱,也没有失去任何愤怒。她也很勇敢。在加里生意失败,身体垮掉后,她突然成了家里的精神支柱,一家人从美国搬到了巴黎。
伊丽莎白本该爱拉里,但这种爱在生活的巨大欢乐面前显得微不足道。
“桀骜不驯的恋人,你永远,永远不会亲吻,再靠近也是徒劳。”
拉里的再次出现让伊莉莎白的内心产生了波动,她情感上的压抑,对性的直觉渴望,以及对苏菲的巨大恶意都在毛姆身上得到了精神上的发泄。
毛姆眼中的伊丽莎白应该永远和第一次见到她时一样美丽,单纯而美丽。
四
拉里一如既往地是个英雄或天才。因为某件事,他对世界有了新的考量,从此走上了寻求真理的道路。好像他是一个圣人。
我们渴望成为这样的人,但我们永远不会成为这样的人。
那些生活中的艰辛,在拉里眼里可能只是一种闲适。他抛弃了“幸福生活”,走上了自己追求的道路。
当他去煤矿当矿工时,他希望在身体的困苦中找到精神上的满足。为了体验不一样的生活,他流浪到不同的国家,聆听不同的教义,希望找到真正的“上帝”。
终于在流浪了十年之后,在梵天里有了顿悟,在清晨看到了自己执着的追求。
五
拉里和其他圣人不一样,是因为他的接地气。他一直是一个温柔的存在,那种从容淡定,有一种从哪里来来回回的从容。
他脱离群众,也没有完全脱离群众。
他会花很多时间在图书馆,在朋友有困难的时候伸出援助之手,和老朋友喝下午茶聊聊自己的经历,尽力拯救迷失的灵魂。
当他最终明白了自己想要的真相,他抛弃了一切束缚,回归了一个真正的人。不要被金钱、名利、欲望、爱情所困,做一个真正自由的人。
如他所说,也许拉里同意嫁给他,也可能他愿意过普通人的生活。只是用另一种方式去寻找生命的意义。
如果苏菲没有死在这个时候,他们可能在世界的某个地方,看着书,享受着心灵的歌唱。
六
“刀的刀刃不容易划;所以智者说,救世之路艰难。”
毕竟他的平凡生活并不是每个人都想过也能过的。
毕竟能过刃的人不多。