梦枕貘的作品及简介
《沙门空海之大唐鬼宴》,是梦枕貘最为得意的作品。他在后记的开头便写道:“啊,我写了多么精彩杰出的故事啊。哎,实在,真是受不了。”
这固然是作者志得意满的总结陈词,却也并非毫无根据。梦枕的词句向来平实,写短篇总显得平淡,若非情节出奇难以令人注目。而长篇小说的情节重于文笔,正是他扬长避短的大好机会。因此,《阴阳师》系列中最为出彩的故事是唯一的长篇《生成姬》,而长达数本的《沙门空海》自然显得更为出色。
《沙门空海之大唐鬼宴》是从一九八七年开始写的,《阴阳师》的起点则是八六年,同样是连载作品,很适合拿来比较。机智谦逊的空海和直率的逸势,也与狡黠晴明和憨直博雅的组合颇为相似。
风雅与黑暗并存的平安朝,在《阴阳师》中几乎从未被详述——不仅是因为篇幅限制,恐怕也因为梦枕写日本背景的故事手到擒来,而日本的读者对那个年代也相对熟悉,自有默契。
但大唐却不同。为了故事,梦枕极力刻画盛世末年那丰饶浓厚却风雨飘摇的背景。他将长安比作熟透而摇摇欲坠的果实,大唐又宛如盛极必衰的牡丹,象征着鼎盛极点的便是华清池的盛宴——李白作诗,贵妃起舞,李龟年唱曲,四下里牡丹怒放。这远胜千金的春宵一刻,成了在场的人永生难忘的一场美梦,被他们反复的提起与怀念,也让他们之后遭遇的凄惨绝境更加令人唏嘘。也因此,在数十年后,空海所重现的那场夜宴,正是多年来一切恩怨最为合适的终点。
至于主角,梦枕比喻说:“如果说安倍晴明是凡人的化身,那么空海就是我本人的真实写照。”这句话颇为自得。
在《阴阳师》中,作为史上最强阴阳师的晴明占尽优势,无往不利,即使在唯一的劲敌道满面前也从未吃亏,其惊才绝世已达到了“非人”的程度。在我看来,晴明的身上并没有“凡人”的痕迹。短篇故事从未让读者看到晴明身上作为人的底线和枷锁——他太过洒脱和抽离,以至于失去了作为人的真实感。
而在《大唐鬼宴》的故事里,反倒没有了《阴阳师》中的百鬼夜行。一切妖鬼不过是咒法,是幻象,是人心——真正推进故事的,是几大咒术高手之间的恩怨与咒术对决。年轻的空海无法以法术胜过其他几位角色,看似低调弱势。然而在追寻真相的较量中,他的才能和他所代表的佛法,却又超脱了一切站在最高点。晴明因高强法术而不败,空海却因透彻佛法与人心而不败;他人的咒术是手段与工具,而空海的密教佛法却是融会百家、透彻宇宙的真理——对比之下,立见高下。即便在读者最初的印象里,晴明宛如天上浮云,空海则是地上众生。但如同其他小说中被代入了作者的主角,他一步步贯彻着作者的理想,达到更完美的境界——若说晴明是神,那么空海就是在读者的注视下一步步成为神。
在结尾,才能与洞察力都极高的空海,不论是人格魅力、智慧才能还是佛法修为都达到了无人可及的境界,终于成为令所有人敬服的神一般的存在,成了传说中被神化的空海大师。
到了这一步,故事里最没必要的铺垫,就是说空海是不空转世。
最凄惨的描述,就是杨贵妃被活埋地下。
而最混乱的终点,就是夜宴上血亲之间近乎无意义的杀戮。
也许这故事只是为了佛法中的无常——盛者必衰,强者终灭,春夜一梦,风前尘土。
又或者,这一切只是为了证明空海的才能,成就他的佛法。因为最后,唯有洞彻一切的空海在微笑,也唯有他得到了一切。
“我会写一辈子。我想跟读者约定这点。一直写到踏入棺木的那天。因此缘故,我还想再说一次。这故事,真的是至今为止没人写过的杰作呐。”在后记的结尾,梦枕如是说。
不论故事如何,能够有这样的信心和计划、能这样生气盎然野心勃勃的家伙,还真是令人羡慕。