如何评价动画电影《碾压机动队2:无辜》？

2004年，《蛋壳里的幽灵》全面升级版《碾压机动队2:无辜》，入围戛纳电影节主竞赛单元。应该说，入围是对押井守动画小说质量的中肯评价。但是，影片最终在戛纳成了看客(什么都没有)。在我看来，这有很多原因。首先，电影文化有很浓的人文气息，但《粉碎机动队2:无辜》的想法可以粗略概括为“不人道”——这就像让阿西莫夫成为艺术大师一样尴尬，不是因为谁的错，不是一路的。再者，虽然本届电影节金棕榈奖让很多人觉得不靠谱，虽然《粉碎机动队2:无辜》的画面和剧情看起来比《华氏911》更“电影化”，但华氏911仍然是用摄影机拍出来的电影，这正是问题所在。它是在影像拍摄的百年历史中逐渐形成的，所以这个概念既包括制作方赋予它的思想文化积淀，也包括制作技术中产生的形式和技巧。而漫画在历史上却游离于电影的主流历史之外，其形式和内容都有“非电影化”(尤其是形式)的倾向。所以没得奖的原因在“电影”之外。

有意思的是，GIS在电影中遇到的尴尬并不少见，电影本身也有类似的尴尬——正如电影学者戴锦华所说，电影“已经成为夕阳产业”。如果我们稍微抬头，还能听到小说家马援说“小说死了”，科幻研究者颜屋的话就更清楚了:“科幻已经基本完成了自己的历史旅程”。当然，我们要记住专家的后半句话:“电影和其他古代艺术一样，会在当今世界格局中找到自己特定的位置，继续生存下去”；“(科幻)是在一定时期产生的阶段性题材”，“科幻的消失意味着这种文学形式的消失……与科学有关的文学不会因为科幻的消失而消失”。换句话说，真正消亡的是人类社会中产生这些概念的独特物质基础的重要性。

在聚焦电影本身之前，谈获奖并不是像很多影评人一样试图用花边新闻给影评注水，因为我根本不是以影评为生的。之所以讨论这个话题，是因为我觉得和电影的主题挺像的。——我试着用电影的历史进程去观察电影。在我看来，是历史过程中的一切信息定义了电影，也就是电影特定的物质基础和发展过程定义了电影(就像戴锦华的电影，马的小说，吴的科幻)，一切概念都源于此。另一方面，押井守从信息的角度观察人。

在飞往千岛群岛的飞机上，押井守通过巴特发表了这番言论:“如果说生命的本质是通过DNA传播信息，那么社会和文化只是一个巨大的记忆系统，城市只是一个巨大的外部记忆装置”。似乎人、城市、社会、文化都可以简单地看作是信息的载体。人之所以能被定义为个体，是因为一些信息通过一些联系被有机地聚集在一起——毫无疑问，最基本、最根本的联系就是人的物质躯体。完全物化的金说:“人的认识能力的不足，导致其实在的不完全”——而所谓“独特的物质基础”，正是这种“认识能力的不足”，是一切个体的物质基础相对于整个物质宇宙的局部性。

和大部分日本动漫作品相比，GIS的剧情很弱。甚至当金和巴特对质时，他还在发表长篇大论:

“外表看起来有生命的东西，是不是真的有生命的问题，或者反之，也就是说，是不是无生命的东西反而有生命。为什么玩偶会让人类感到不安？是因为娃娃是人类的雏形，也就是人类本身，对人类是否沦为简单的物质和制度的恐惧，也就是对人类存在是否一无是处的恐惧...为了增强自身的功能，人类积极地继续着自己的机械化道路...表现出超越自然的意志...幻想给生活配备更完美的硬件，是这场噩梦的源头。”

这里可以看出，观众并没有厌烦，而是觉得整部电影的主题已经水落石出了。一方面，人类试图通过外化来控制和利用更多的信息，变得更加强大(正是这种巨大的利益诱惑着金，他/她甚至可以宣称“肉身娃娃认同死亡，继续活着”)；另一方面，获得更多信息的人试图维护自然人的历史进程。遗憾的是，信息不会被简单地如人所愿地使用，它还会参与塑造新的“人”，这必然导致对自我意识的恐惧。正是在这个“人的异化”的主题下，押井守做了一个华丽的形象表达:一个华丽的玩偶的脸突然张开，露出内部的电子元件；大厅穹顶下古希腊雕像般的雕塑失去了手臂和头部，露出机械装置；草籽的过载导致他的手臂撕裂，露出了内部的人工假体...这些画面都在提醒观众，在“人”的表象下，人已经被异化了。也正是因为这个原因，托古莎最后送给女儿的娃娃比《恰奇的新娘》还要恐怖。导演所钟爱的港式街头夜景，在空间中营造出充满信息的景观，恰好与“信息”的观察视角相呼应。

从这个角度来说，导演把故事主角巴特设定为公安六班的侦查员，就更有意义了。作为调查者，巴特等人要调查的真相是什么？或许我们可以说，巴特在调查犯罪真相之前，需要先打听“人”的真相。作为一部科幻电影，GIS中展现的世界并没有什么伦理现实意义，但那些眼花缭乱的画面却值得每一个“人文主义者”反思，这真的对应了颜屋的那句话——“科幻其实是最真实的”。