研磨盘上发出吱嘎声的散文
书的正文前或文章标题后的注释
上世纪五六十年代以前，中原农村土地贫瘠、经济落后、物资匮乏。那时，没有电，也没有机械。只有石磨和石碾是农民世代依赖的食品加工工具。
石磨和石磨是两种不同的食品加工工具。石磨是一个裸露的磨盘，上面有两个石磨风扇，下面有一个木制或泥制底座。一般来说，石磨位于一个非常小的房间里，只够放一个磨盘和一个面粉箱。墙上挂着几块面粉，有粗面粉、细面粉和细面粉，还有一个磨玉米糁的小筛子，专门用来磨小麦、绿豆、玉米等面粉。石磨是用来研磨小米和大米的，因为小米和大米被碾碎后只能在有风的地方清洗，所以石磨没有石磨那么幸运。一般放在室外比较空旷的地方，四面都有风。首先，用石头建造一个大约半米高的底座，牢固可靠，然后在上面放上一块又圆又厚的石板。在石板上滚一块花岗岩石，在石板上压一个方形。结实耐用，框架两端有两个对应的孔，可以插入两个木条。我们称之为研磨棒。当有动物时，我们用它们来拉石条。没有动物的时候，我们可以在另一个木洞里插一根棍子，两个人一起推。
我们村的‘磨板’位于村子的中间角落，周围都是水坑。在日月和年轮的风化下，当我记事时，磨盘圈已经陈旧斑驳，但它仍然顽强地矗立在那里，每天吱吱嘎嘎地不停转动，为村民们磨出金黄的小米、麦粒、玉米粒等细粮。满足村民的温饱。
石磨，像一个暮年的老人，静静地暴露在风霜雨雪中。在日月沧桑中，它绕着圈圈碾过日出日落，粉碎了耕耘者的希望。在那一望无际的磨坊道路上，它承载着人们的辛勤劳动，流下了一串串辛勤的汗水，吱吱呀呀的歌声，唱出了丰收的喜悦和欢乐，偶尔也有灾荒年的痛苦和悲伤的哀乐。
天气好的时候，碾米机的第一口味道就是各种食物的香味，满足了味蕾。每年春旱，家家户户的粮食砧板早已见底，少食野菜难以度日，翘首以盼大麦小麦成熟。当麦穗刚刚变黄时，每家每户的妇女首先去地里捏一篮子麦穗，把它们铺在碾米机上，轻轻地推来推去。放入细筛中，滤出麦王子，然后放入锅中。煮熟后像小蝌蚪一样淌着水，满是筋道，油光发亮，又粘又香，非常新鲜。大人说这叫磨大麦。孩子每次做这种饭，都要吃上几碗，肚子里都是圆圆的青筋。
在夏天，天气非常炎热，人们不喜欢吃糊涂饭，所以他们将新收获的小麦磨成麦粒。小时候，母亲经常把麦子洗干净，晒干，用蘸水的湿白棉布反复摩擦。妈妈说:“麦皮越揉越薄。你不能太湿或太干。如果太潮湿，小麦会被压成一个老扁扁的，皮也不会脱落。味道不好而且太干了，很容易被压碎。要把麦粒搓均匀，外湿内干，才能磨出好麦粒。”
母亲搓完小麦后，把它铺在磨盘上，一边推着石头，一边不停地拉、翻，使它受力均匀。快磨好的时候，因为麦皮湿了，提不起来，她只好用簸箕。簸箕做完后，她继续磨了几圈，然后清洗干净。白花花的麦粒磨得很好，煮好的麦粥很好吃。
在我们家乡，每年冬天都会留出一些土地，来年春天再种。人们称之为春地，春天后播种的玉米（玉米）称为春玉米。春玉米在夏天刚刚成熟。人们剥下玉米棒后，把它铺在碾米机上反复碾碎。金黄的玉米粒下锅煮，焖，焖，再煮，吃了解渴。
秋收后，家家户户都会磨一大套谷子，把谷子铺在磨盘上，被蒙着眼睛的驴拖走。有时，它们会在背上吱吱嘎嘎地叫着，向人们展示它们的优点，石轴会发出轻快的吱吱声，这就像一首优美的旋律，歌唱着农民。
除了村里的人，石磨还被邻村的小岩村和华庄村的村民使用。虽然石磨一年到头都很忙，但它拉近了邻里之间的关系。尤其是在春节，家家户户都要准备年货。石磨日夜不知疲倦地转动着，碾碎小米、高粱、红薯干、辣椒面、花椒大料等食物，品尝各种美味，令人心情愉悦。
但在饥荒之年，石磨就没那么幸运了。我记得在三年自然灾害中，粮食年年歉收，人们吃野菜。为了生存，他们在河里挖茅草根，晒干后压成面条。村子里所有的树都被剥光了皮，一棵接一棵矗立的树光着身子，半死不活。人们把剥好的树皮晒干，剁成小块，放在磨盘上。石滚艰难地转动着，石滚发出沉重的吱嘎声，似乎在诉说着悲伤和难过。压好的树皮和花籽饼粉、红薯叶粉、玉米卷粉、馒头混合在一起，又涩又苦，难以下咽。
灾难过后，石磨恢复了往日的欢快，品尝到了全谷物的美味。每次下雨，洗衣板里都是水。老人们说搓板水可以治疗刺猴疥疮。农村地区的许多儿童患有疥疮。雨一停，长满疥疮的孩子们就争先恐后地在搓板上洗疣，一些光着身子的孩子就躺在光秃秃的搓板上打滚。
那时，在农村，孩子们没有任何玩具，推磨成了孩子们娱乐的最佳场所。当没有人在磨谷物时，朋友们喜欢去磨盘子，用自己的智慧玩他们喜欢的东西。有的喜欢和一堆泥混在一起，捏锅碗瓢盆，捏小泥驴、泥牛、泥猪、泥羊、泥鸡等。，还有过家家，根据漫画捏各种东西。有些人在竞争着抓磨盘上的石头。有时候，我用磨盘当舞台，拿着长短棍当剑、矛和戟，学着电影里的打斗和杀人。孩子们疯了，玩着，笑着，快乐的笑声渲染着村庄的希望。偶尔有大人占着孩子们的位置，蹲在磨盘上，占着边，孩子们在一旁看着学着，也在不停地撑着。
在夏天的夜晚，年轻的男孩和大女孩聚集在四面受风的木板上，放上灯笼，一边打牌一边谈笑风生，互相眉目传情，有时他们会为了输赢而脸红脖子粗。在厨房里呆了一整天的老太太们一瘸一拐地走到大水坑边洗洗擦擦，然后拿了一把小椅子摇一摇，走到磨盘边的空地上凑热闹，一边轻轻地摇着手中的芭蕉扇，一边互相聊着父母的缺点。
古村里的老屋、石磨、石磨、农家饭、鸡鸣狗叫、歌舞升平、炊烟滚滚，倒映着一幅幅美丽的水墨画，它们是一本沉甸甸的时光之书，记录着千百年来古村的沧桑巨变，承载着生活的记忆和几代人的悲欢离合。
石磨曾经碾碎了几代人的沧桑，辗转着农民的悲伤、快乐和幸福。它吱吱作响的旋律，像一首千年的老歌，快乐着一代又一代的孩子，农民的丰收和老人们祥和的晚年。正是它，在厨房的炊烟中把粗粮细粮磨成美味，调节着人们的味蕾，把日子磨成回忆的温暖，成就了童年的梦想和希望。
随着高科技社会的发展，农村人也过上了小康生活。有了各种各样的拖拉机、播种机、收割机、打面机和碾米机，农民们再也不用汗流浃背地去推和碾了。每个家庭都有电视机和手机，孩子们也有先进的玩具。闲暇时，他们呆在家里看世界，享受高科技带来的快乐。
然而，沧桑斑驳的石磨像一个被遗弃的老人孤零零地立在大水坑的拐角处。没有人关心它，并受到冷落。谁能记得它已被年轮风化，它曾承载着小村庄的沧桑，与几代人一起苦尽甘来！