韩国电影《老友记》回顾。
袁瑞在给即将赴美留学的山泰的信中写道:“我与苏东反目后，整天呆在家里，思考朋友的真谛。直到老师写在黑板上，我才知道朋友的真正含义。那是一个“长期的亲密伙伴”。爸爸说人要活得理直气壮，现在我很迷茫。我分不清什么是仁义，什么是不义。”
这是一部韩国电影《老友记》。在袁瑞写信之前，四个从小就在一起的伙伴已经走过了童年和青春期，* * *一起走过了十几年。但是“长期的亲密关系”呢？多年不见，难得相聚，然后又要远隔重洋，但四个人的圈子已经有了隔阂。当袁瑞特热情地邀请苏东时，苏东并没有正眼瞧他，只是冷冷地说:你看我有没有空。然后，一边是三个老朋友聚在一起，热闹的气氛掩盖不了深深的悲伤；一边是黑帮火拼，血淋淋的刀刃闪着幽幽的寒光。
袁瑞写完信，默默地收拾行李。有些事情是在压抑的氛围中发生的。他是要再次见到苏东，还是从此在世界各地流浪，还是这将是他儿时伙伴的永恒秘密？他不知道。这个冷面的黑社会老大正在经历着和他失去母亲时一样的迷茫和痛苦。十几年的朋友，你们是怎么走到这一步的？
我看过《美国往事》和《教父》。我对这部韩国电影没抱太大期望。如果说前几分钟我还是以旁观者的身份吹毛求疵的话，那么这个时候，它前半段的煽情表现，韩国人的夸张表现，以及它的商业意图都不重要了。重要的是它深深地打动了我。对我来说，这只是一个关于友谊和成长的故事。四个年轻人之间的友谊和它的破裂，就像寂静的冬夜白雪覆盖的树枝的断裂。
小时候，影片用山泰的口吻介绍他的朋友:苏东三年级转到我们班后和我们成了朋友，两年后我们才知道他爸爸是殡葬师。这是一个多么自尊又敏感的孩子啊！现在用我成年人的眼光看这个故事，所有的悲剧都已经包含在这句话里了。他不要别人的时候，连朋友都知道他的家庭背景；当他任何时候都只能听命于袁瑞的时候，他在同学眼里永远是“二老板”；当他心爱的女孩被袁瑞介绍给害羞、勤劳、有着幸福家庭的善太时，她对他不满，甚至以死相威胁。因此，苏东后来的反叛和极端行为是可以理解的。
但这些只有在我过了那个年纪之后，再从远处回头看，才能明白。当年的你我，怎么会如此冷静机警？在那个年纪，我曾经是山台的少年。我对作业一向无可指责，叛逆行为适度，自尊心也没有出格。就像袁瑞反对苏东一样，和我相似的同学最容易被我忽略。后来长大了，同学们聚在一起，聊起了他们的相似之处。我感到抱歉。如果我必须再努力一点，我可能会成为最好的朋友——但我没有，所以我永远错过了他们。我的两个最好的朋友都是所谓的坏男孩，像袁瑞和山太，我不知道他们是怎么在一起的。可能每个人都是这样，尤其是青少年，被与自己不同的东西吸引，贪婪地想象着另一种生活。我从他们身上学到了战斗和叛逆的快感，他们在迷茫的时候也愿意接受我的建议。在那个北方小城，冬天，我们挤在一张床上取暖，或者关了灯，围着熊熊的炭火聊天，说我们喜欢的女孩子，朋友把我头上拔下来的白发扔进火里，然后“嘶嘶”地看着它卷曲，发出难闻的气味。夏天河水上涨的时候，我们逃课一起去河里游泳。成熟的季节，我跟着朋友去了他乡下的家，白天收玉米，晚上躺在空旷的麦田里看着花园里的冷月，挂在树梢上像熟透的梨子。
然而这一切，现在想来，是那么的遥不可及。每一段友谊似乎都注定要经受时间和空间的折磨。自从我在外地上大学，父母离开了小镇，我们就再也没有见过面，偶尔会通信，但大多是工作辛苦，环境不好。后来信少了，就一句大年初一的问候。后来就失去了联系，没有你的消息。以前在藤井树看过一段文字，说缘分有时候是跑出来的。真的是这样吗？我知道我们心里还是朋友，但是什么都改变不了一个现实。我们在空间和心理上有两个完全不同的世界。我那两个当年暴力飞扬的朋友，他们各自成年后是如何适应的？现实并不像电影，也没有“人在江湖，身不由己”的戏剧性冲突，但毕竟时空无情地站在我们面前，像一个永无止境的漫长冬天，一点一滴地冻结着友情甚至记忆。
几年后，我终于有机会回去见一个朋友。他气质大变，平淡温和，女儿上了幼儿园，被他宠得不得了。他也是个好厨师，是单位里的优秀厨师。我们又挤在一张床上，却不知道从何说起。我们整晚无话可说。
而另一个，一个童年不幸，和苏东一样敏感的朋友，去了异乡生活，只因为一件小事，一次争吵，伤了自尊，不小心杀了人，被判了死刑，永远葬在异乡。我甚至没有机会在他的墓前点上一根灯芯或者洒上一杯酒。
袁瑞去了。看在朋友的份上，他可能计划自己离开以避免这种情况，但苏东的决定不由他决定。最后，苏东在雨中被刺死在街上，他在逃亡两年后崩溃。在法庭上，他平静地承认他命令手下杀死了他的朋友。
今夜，窗外尘土飞扬，空气中充满了令人窒息的土腥味。人和自己的感情一样，紧闭门窗，蜷缩在水泥丛林里。在那个小小的屏幕上，绿色的海水和四个天真的少年缓缓出现，一股像海风的味道一样浓的悲伤扑面而来，却又仿佛发自内心。感谢这部电影，在这个夜晚，我多年来第一次想到了我的朋友们，还有玉米和泥土的芬芳...
来自:豆瓣影评