小学到研究生：最遗憾的是没有好好告别
人生就是不断地放下，然而痛心的是，我还没来得及与你们好好告别。
? ——《Life of Pi》
时间与新事物是可以消磨一个人原有记忆的，这个过程不明显、也不刻意，极其自然而然，却又让人猝不及防。
人的一生往往是在一个又一个新的阶段中开始与结束的过程。
6岁到24岁，我享受了十八年的校园生活止于一个月前。
入学到毕业，毕业到入学，我经历了很多这样的阶段。
但每个阶段体验完全不同，感触完全不同，记忆有深刻、有浅薄。
小学到初中，同学中有三分之二还是原来那群人，所以心中只有长大与升学的欣喜感，感觉不到结束，也体会不到离别，记忆较为浅薄。
当时没有意识到要与他们好好告别，却不知有些人从此再也无法相见。
初中到高中，不只是镇上到县城的距离，而是第一次体会到了人与人之间的陌生与距离。
但很庆幸，这种感觉极为短暂，因为很快我就开始了新的生活，和一群新遇见的人一起，很自然也很开心。
那时，一个人的时候，还是会很怀念初中乃至小学，怀念课业没那么繁重，时间没那么紧张的日子。
可是后来，憧憬慢慢替代了怀念。
除了学习与生活，更多的时间是在憧憬长大、憧憬未来、憧憬大学。
而过去，好像再无时间去怀念。
就这样，享受着高中繁重的课业和一群好友带来的充实感，度过了美好的三年。
有些生活总是需要告别的，有些人总是要说再见的。
高考来临之际，我们拍了一张又一张的照片，然后一张一张的打印出来，小心翼翼的装进相册。
我们收到了一份又一份的同学录，然后一份一份的写完，满怀惆怅的还给每位同学。
高考完的那天晚上，外面下着大雨，很应景，却又有点悲凉。
在饭桌上，我们相互敬酒，相互说着祝福的话语。
在ktv，我们相互拥抱，同时也泪流满面。
我以为这算是一场很好的告别。
可时隔多年，再蓦然回首，却发现我好像并没有与你们好好告别。
尽管我们都出生于同一座小城，然而在这七年的时光里，无论是有计划的相聚，还是大街上的偶遇，很多人其实我都没有再见过。
高考成绩很重要却也很奇妙，它可以决定很多人的命运，亦可以将人与人之间划出一道鸿沟。
很庆幸，也很遗憾。
庆幸的是我可以又一次入学，遗憾的是大学依旧没有学会好好告别。
大学四年，从大一的懵懵懂懂，到大二的浑浑噩噩，再到大三的深刻觉悟，最后到大四的完美逆袭。
有遗憾、有庆幸、有后悔、有知足。
大学四年，我认识了一座新城，遇到了一群新人。
他们当中有的曾陪我一起上课吃饭睡觉；有的曾陪我一起在考研室奋斗；有的曾陪我一起逛校园压马路；有的曾陪我深夜卧谈到天亮；有的曾陪我一起喝酒耍酒疯；有的曾陪我一起走完长江大桥；有的曾陪我一起从户部巷这头吃到那头；有的曾陪我一起看樱花走进昙林……
还有很多很多想不起的回忆，说不完的过往。
总之这四年，我遇到了一群极为友善的朋友、同学。
毕业来临之际，有些人去外地工作，有些人返回家乡，有些人没有参加毕业合影也没有参加毕业聚餐。
我现在能想起来的三年前的告别，大概是我们毕业聚餐后，一群女生拿着剩下的啤酒坐在操场上，边喝酒边聊天，欢笑着也沉默着的场景。
我已记不清当时大家说了什么，只记得当时有种即将各奔东西的伤感。
三年前的我因为还要继续读研，所以并没有真切地体会到离开校园生活的那种伤感。
我也没有意识到，很多人真的是要说再见了。
毕业的时候，我们总以为拍了毕业照、聚了餐、喝了酒、唱了歌就算是好好说了再见。
其实现在想想，并非如此。
我也不知道怎样才算是好好的告别，但我相信告别绝不仅仅只限于拍照、聚餐、喝酒、唱歌。
因为三年后的我对于当时的你们，总感觉有那么一丝遗憾。
三年来，除了几个常联系的好友会偶尔聚下，很多人，我再也没有见过。
可能生活就是如此，身边的人会越来越少，剩下的也会越来越重要。
但我总觉得我们之间还差一个好好告别。
三年前开始进入研究生阶段，又是一个从入学到毕业的过程。
读研期间的生活，没有我想象的那么丰富。读研期间遇到的人，也没有我想象的那么多。
读研不同于本科，没有人陪你每天形影不离的上课、吃饭、睡觉。
因为每个人都很独立，每个人都有自己的生活。
但值得庆幸的是，我遇到了一群可以陪我一起吃饭、一起看电影、一起深夜卧谈的室友。
尽管大家每天早出晚归，大部分见面的时间都是睡觉前夕，但却相处甚为融洽。
同学之间，除了研一上课期间大家还能经常见面，后两年大家见面的次数甚少。
也许是见面的次数越少越显得弥足珍贵，所以越令人想要好好珍惜。
与3年前相比，一个月前的毕业季让我更为真切地体会到了毕业的伤感。
这种伤感不仅是为他人，也是为自己。
因为，我不仅需要和身边的人说再见，也需要和自己18年的校园生活说再见。
那种感觉很悲伤，同时也让人很迷茫。
一个月前的毕业季，同样是合影、吃饭、唱歌。
不一样的是，这次没有喝酒，也没有耍酒疯。
只是安静地吃饭、聊天、说再见。
24岁和21岁还是不一样，少了冲动也没有了疯狂，一切都是安安静静地等待结束。
然后，默默地收拾行李，默默地开始新的旅程。
才毕业一个月，我还是能清晰地记得与你们三年来的每一次相见；
我还是能清晰地记得，寝室楼下桂花开时那一阵阵让人难以忘怀的飘香；
我还是能清晰地记得，那些无论是风和日丽还是狂风暴雨都能静心地在图书馆看书的日子；
我还是能清晰地记得，春夏秋冬轮回中那一次又一次走过的操场；
我还是能清晰地记得校园里那开了又落，落了又开的树叶以及洒在石凳上的那一缕缕阳光。
但我不知道一年后、十年后我是否还能记得与你们的每一次相遇。
我不知道我是否会遗憾没有与你们好好告别。
高中、大学、研究生，每一次的毕业告别都大同小异，但却每一次都留有遗憾。
我在想，是不是因为离别的时候，我还没来得及与你们好好告别，就已说了再见。
可我思考良久，却又不知道何为好好告别。
你们所理解的毕业告别是怎样的？
是一页同学录、一张合影、一次聚餐、一次KTV、一场毕业旅行、一次不醉不归、一个深深的拥抱、一次促膝长谈还是约好的下一次重逢？