200分，三品，“天空之城”
1，文明的困惑
-空中城市分析
古希腊有一个神话:有一个巨人是大地之子。大地母亲给了他无穷的力量，没有人能打败他。但是有一次，他的对手引诱他到空中去战斗，脚离开了地球的巨人再也无法从母亲那里得到力量，最后被打败杀死。没有大地母亲的拥抱，即使是有巨大勇气的巨人也会变得脆弱。古希腊的祖先可能没有料到，在他们那个时代还像个婴儿的人类文明，会成长为今天的巨型现代社会。然而，他们通过神话预言要把这个忠告留给后人，但在被人类遗忘了几千年后，一个东方人在这个喧嚣的世界里用心聆听了它，并用他独特的方式向世界诠释了它，这种方式比童话更有力量——这就是动画电影大师、日本著名导演宫崎骏其人及其作品。
情节设置
纵观宫崎骏其人所有的动画电影，不难发现“飞翔”是其永恒的主题。在这部电影中，他甚至把舞台搬到了一个“空中楼阁”——天空之城拉普达。这是一座以反重力装置的飞石为悬浮动力的空中城市。充满强烈社会意识和人文关怀的宫崎骏其人试图通过追问文明失落的根源来影射人类文明现存的弊端，探讨文明如何生存和发展的哲学命题。这一切都是通过一个虚构的天空之城拉普达的兴衰来体现的。
在影片中，拉普达市是一座被遗弃的城市。人们只能通过巨大的飞石、无数的机器人和堆积如山的宝藏来想象它的繁荣。显然，宫崎骏其人无意向观众介绍拉普达文明的产生和发展过程。他只是用这个曾经极度繁荣的文明的最终毁灭，强烈地震撼和冲击着每一个观众的心灵，从而对现代社会的一切众生提出质疑，最终思考人类文明该向何处发展的现实问题。
当然，宫崎骏其人不会像某些所谓的科幻片那样，肤浅地将天空之城拉普达的文明归结于外星文明的启蒙或者神秘力量的赐予。他用几组观众平时不太关注的题名中的绘画，简单有序地向观众展示了这个神秘文明的演变过程，时间短短几十秒:
风之女神微笑着俯视大地。她轻轻吹了一阵风，驱散了云雾和拉普达人的愚昧。于是，在一望无际的草原上，拉普达人架起了第一台简陋的风车。然后风车就进化了，高耸的塔作为树干，无数的齿轮和杠杆作为四肢。然后，拉普达的采矿机器继续向地下深处挖掘。在地面上，绿色的草原消失了，取而代之的是巨大的工厂和不断冒出浓烟的烟囱。与此同时，拉普达人也没有停止向天空进军。从单一的简易飞艇到配备先进动力源的飞行舰队；从一艘可以靠无数螺旋桨慢慢升空的“航空母舰”，到底部只有一个大螺旋桨就可以悬浮在云端的空中城市；直到拉普达，那个装备了反重力装置和飞石的天空之城。而这些翻天覆地的变化，在风之女神眼里，只是微不足道的瞬间。接下来，伴随着乌云和闪电，一架巨大的飞机从天空之城飘了下来。从那里，人们成群结队地走出来，投入大地的怀抱。风之女神依然微笑着关注着这一切，依然用柔和的风轻抚着大地。最后一张图中，在一望无际的绿色草原上，又出现了一个简易的风车，旁边站着一个提着竹篮的小女孩——希达。轻柔的风慢慢地拉扯着风车，轻轻地舞动着希达的衣裙。一切都像一个安静、祥和、自然的铜板。打开这精美的扉页，跌宕起伏的故事马上开始。题目中留给观众的悬念也慢慢解开。
全片讲述的是女主角少女西达和少女巴斯，以及海盗、军队、穆斯卡等三股势力寻找天空之城拉普达的冒险故事。在剧情上以现实的和历史的拉普达文明为两条线索，用两者的交织来推动剧情的演变。让我们跳出电影情节的顺序，按照时间的流动重新审视故事的来龙去脉。
很久以前，拉普达人经过漫长的历史发展，拥有高度的智慧和文明。他们从深埋在地下的矿物中提取飞石晶体，建造了天空之城拉普达。七百年前，拉普达人离开了天空之城，回到了地球，在地球的每个角落过着平静的生活。时光飞逝。作为现在的拉普达公主，希达从母亲那里继承了皇室传下来的飞石，同时想起了可以唤醒飞石魔力的咒语。虽然希达氏族早已对遥远世界的繁华无动于衷，但拉普达王室另一个氏族的后裔穆斯卡却野心勃勃。他一直试图回到天空之城，用它来统治世界。在这700年里，地球上的人类文明也在飞速发展。随着飞行技术的成熟发展，人类不断寻找传说中的天空之城。有些人亲眼目睹了这座神秘的城市，巴鲁的父亲就是其中之一。有一天，一个拉普达机器人从天而降，证实了天空之城的存在，也坚定了人类正在寻找它的信念。尤其是机器人体现的尖端智能，是地面人类无法企及的。于是，政府出动了大量军队，还派出了一个由穆斯卡领导的类似克格勃的神秘组织去寻找天空之城拉普达。与此同时，一群觊觎拉普达宝藏的海盗也蠢蠢欲动。最终，为了不让穆斯卡的野心得逞，希达和巴斯一起念起了毁灭的咒语，天空之城的科技、财富、武器等一切拉普达文明的痕迹化为灰烬，只剩下一棵大树承载着拉普达城的遗迹，永远消失在天空中。
思维的轨迹
梳理整部影片的时间顺序后，我们不难发现，宫崎骏其人的思考主要集中在两个时间点上。
第一次，七百年前，宫崎骏其人问了这个问题:为什么拉普达人放弃了他们的繁荣回到地球？
从影片中我们可以看到天空之城的建筑只是因为年代久远而显得陈旧，并没有因为人为的侵略或者自然灾害而衰败的迹象。无穷无尽的宝藏被密封在仓库里，丝毫没有被洗劫的迹象。数百个强大的机器人睡在蛋壳般的装置里，身上没有曾经战斗过的伤痕。由此可见，拉普达人离开天空之城的原因，不是其他文明的攻击或内部战争，也不是自然因素的入侵，更不是自身财富或精力的耗尽。换句话说，拉普达人根本没有被迫离开家园，所以只剩下一种可能:他们自愿选择放弃一切，回到地球。由此，我们会进一步思考:为什么拉普达人心甘情愿地抛弃了天空之城，过上了一种原始、简单却平静舒适的生活？
很明显，是因为拉普达人感知到了表面繁荣下隐藏的危机。就像希达最后对穆斯卡说的那样——无论多么可怕的武器和机器人，如果没有地球的土壤，拉普达文明的生命之树都无法存活。
也许，当拉普达人最终让自己的城堡飘上天空，大树的根从土里飘出来的时候，他们还在沾沾自喜于自己扭转乾坤的力量，陶醉于于飞翔在云端的幸福，沾沾自喜于对自然的掌控和对大地的俯视。然而，当天空之城越飞越高，他们自己的文明越来越发达的时候，他们终于意识到，他们的文明只有在代表自然的树木的保护下才能生存和发展，是自然赋予了拉普达文明生命力。于是，他们毅然放弃了那些现代人类梦寐以求的东西，褪去了拉普达文明浮华的外衣，让它像新生婴儿一样以最本真的状态重新投入大自然母亲的怀抱。
表面上看，这种回归似乎意味着一个文明的倒退或消亡，但本质上，却是文明进步的标志。因为它表明了拉普达文明对世界和人与自然关系的认识进一步加深，也证明了拉普达文明本身达到了更高的文明水平。更进一步，我们可以说，拉普达文明是700年前拉普达人集体回归大地和自然而升华的。
在第二个时间点，希达和巴斯一起念毁灭之咒的时候，拉普达封印在天空之城的东西，这些在现代社会被广泛用来判断一个文明是否先进的东西，最终像灰烬一样消失在了天空中。而那个看似坚不可摧的黑色半球，也是如此迅速地崩塌瓦解。这时，宫崎骏其人提出了另一个问题:是什么如此强大和可怕？
表面上看起来是希达的口头禅，实际上是无尽的贪婪、欲望和野心——这才是毁灭天空之城的真正元凶，也是一个文明灭亡的根本原因。
如果把文明比作人体，那么贪婪就不是破坏其生理功能的病毒，而是直接操纵其精神和思想的恶魔。它会把文明的肌体——科技、财富、武器——往邪恶的方向充分发挥，用它来毁灭一切，直到自我毁灭。
当天空之城已经在野心家穆斯卡的控制之下，当地球上所有的生命都在天火武器系统的枪口下瑟瑟发抖，拉普达文明的毁灭已成定局。如此先进发达的文明也无法摆脱被贪婪所控制的命运，最后甚至不得不以自我毁灭来做最后的抵抗。这样的结果实在令人遗憾、可悲和可怜。
即使没有穆斯卡，随着飞行技术的不断进步，人类最终也会找到天空之城拉普达，并会在贪婪的驱使下，利用里面封印的东西进一步“统治”大自然，甚至自相残杀。到时候，拉普达的文明就完蛋了，人类的文明也必然葬身在自己手里。
综上所述，我们可以看到，在这部影片中，宫崎骏其人的思考分为两个层面:在第一个层面，宫崎骏其人认为文明与自然的关系就像树木与土壤的关系一样。如果不是植根于大地的土壤中，即使是参天大树也无法存活。同样，试图脱离、控制和凌驾于自然之上的文明也无法生存。只有“扎根厚土，沐浴清风，带着种子过冬，带着鸟儿歌唱”，文明之树才能枝繁叶茂，四季常青。在第二个层面，宫崎骏其人认为，如果自然会赋予文明以活力，那么贪婪就会攫取文明的活力，直至将其彻底毁灭。
尤其值得注意的是，上述两个层面的思考并不是平行关系，而是在影片中交织在一起，最终为人类文明的发展贡献了一剂深刻的真知灼见和一剂苦口良药——只有与自然融为一体、能够抵御贪婪侵蚀的文明，才能不断进步，历久弥新。应该说，正是这种与人类现实命运相结合的人文思考，形成了宫崎骏其人动画电影的永恒魅力。
未解决的问题
如果沿着宫崎骏其人的思路对拉普达文明的得失和兴衰做进一步的深入分析，就会发现影片中还剩下两个悬念让所有观众一起思考:
第一，如上所述，拉普达人的回归行为是拉普达文明进步的标志。但这是一种认知和精神层面的进步，而拉普达人所取得的进步是以现实和物质层面为代价的。有没有可能找到一条既能达到精神层面又能达到实际物质层面的进步之路？追求高度发达的物质文明，追求一种自然的生存状态，就一定是“鱼和熊掌不可兼得”吗？人造科技能否与原始自然完美融合？
拉普达回到地球后，虽然过着舒适宁静的生活，但也要忍受繁重而艰苦的工作。我们不禁在想，以拉普达人的聪明才智，能否自己改造几个机器人来“晨曦去废秽，月莲带回家”“采菊东篱下，悠然见南山”？其次，拉普达文明被毁灭了，但“贪婪”的罪魁祸首并没有随着天空之城的崩溃而消失。相反，它像胜利者一样咧着嘴笑，它的爪子下一个抓的可能就是我们人类文明。宫崎骏其人通过电影中对现实世界的影射反映了他内心对人类文明未来的担忧。天空之城拉普达的文明本身可以说是人类历史上许多曾经辉煌但现在已经灭绝的文明的缩影。看到漂浮在空中的城市，人们会很容易想到巴比伦的空中花园、变成流星的和平号以及人类正在建造的国际空间站...细心的观众不难发现，影片中出现的巨型空中战舰是以一战中德国用来空袭英国的“齐柏林”飞艇为原型的；这位大腹便便的将军胸前挂着第三帝国的纳粹铁十字勋章。拉普达在穆斯卡控制下的“天火”和广岛原子弹爆炸时的蘑菇云没什么区别。而被穆斯卡控制后，伸出武器高悬在地球上的半球，不就是象征着从东西方冷战开始就一直悬在人类头上的大规模杀伤性武器达摩克利斯之剑吗？
拉普达文明在贪婪、欲望和野心面前的无能为力、无可奈何、无可奈何，给了我们一个发人深省的警示，但现实世界中的这一切，似乎都在表明，人类仍在一步步顽固地重复着拉普达文明的错误。那么人类能迷失自我，止步于边缘吗？人类有没有可能靠自己的努力探索出另一条全新的发展道路，避免悲剧重演？
宫崎骏其人没有回答上述决定人类文明兴衰的问题。也许他无法给出答案，因为这些问题必须集合全人类的智慧去思考。在这部影片中，宫崎骏其人通过清晰生动的人物形象、悬疑扣人心弦的故事情节、天马行空的想象力，将动画电影的自然娱乐性与闪耀着智慧光芒的思想性完美结合，深深打动了无数观众，同时也不可避免地引起观众对人类文明的关注、反思和思考。照亮人类文明前景的火炬可能会被这些感动和鼓舞人心的观众心中的群星点燃。从这个角度来看，宫崎骏其人不仅是一位杰出的电影导演，也是人类思想的先驱。
特别需要指出的是，《天空之城》是吉卜力工作室的开山之作，其中宫崎骏其人身兼原著、剧本、导演、角色设定四项重任，这使得这部作品自始至终注入了纯粹的宫崎骏其人思想，成为他的代表作之一。因此，这部作品的热烈赞誉和巨大成功不仅为吉卜力工作室的事业发展赢得了良好的开端，也对宫崎骏其人以后的作品产生了深远的影响。其中，作为贯穿宫崎骏其人后期创作生涯的思维主线，就是本片提出的狮身人面像这两个未解之谜。
2.这些作品包含神秘的结构。
在导演宫崎骏其人的设想中，天空之城并不是被一个中空的浮岛所包围。虽然飞石提供天空之城的能量，但不是唯一的核心。真正撑起天空之城的是“树”，是参天巨树。印象深刻！这棵树让我想起了神话结构的问题。为什么是树？没有别的吗？天空之城是维持着怎样的体系？这个问题必须回到古代农耕文化和狩猎文化/畜牧文化的世界观上来讨论。
无论是父系社会、母系社会，还是农耕文化的世界观，都有一套公式可循，即“地-身-魂-生-死”，形成世界的形象，然后内化于人的内心，就像中国用五行看万物的兴衰，人体的内部运行与和谐也用五行来说明；灵魂离开身体，必须被埋葬。在这个秩序中，大地起着极其重要的作用，就像希腊神话中大地之母盖亚是孕育万物的女神，中国的女娲也是用泥土造人，用泥土填天。一切都植根于大地，就像希达最后对穆斯卡说的“就像山谷之歌，随风起舞，带着种子越冬，带着鸟儿歌唱，再可怕的武器，再可怕的机械战士，人一旦离开了大地，就无法生存”。
但是，狩猎文化/畜牧文化滋养的民族基本的自然世界观呢？基于原始材料“森林-海洋-天空和星星-动物-力量”的公式进一步扩展了农耕文化的视野。如果把世界观和神话放在一起，就会发现它们的一致性，而神话又与它产生的环境密切相关。宫崎骏其人也在动画电影中展示了他的神话观，从《风之谷》、《天空之城》、《幽灵公主》到《《千与千寻》》，由“树”支撑的神话结构始终未变。
比如《风之谷》因为人为污染导致了《腐海》的传播。森林的作用是净化它，保证地下水源不受污染；例如，《龙猫》的儿童和胖乎乎的龙猫在夏天的晚上种植橡树。只要他们认为自己会长高，树就会像气球一样膨胀，迅速发芽成长，在孩子心里种下种子。树成为人格教育的隐喻，就像中国人说的“十年树木，百年树人”；比如《鬼公主》中禁止毁灭性武器后人类文明的重生与发展的主题，而野猪(山神)和独角兽(又称四不像，是介于人神之间的圣兽，形状时变，难以捉摸，掌管万物的生命)则生活在森林中。当人们任意开采自然资源时，他们对环境造成了严重的破坏。为了生存，他们不得不砍伐森林，而森林的消失使得这成为必要。影片结尾，麒麟的死换来了自然环境的恢复，真的很可悲；比如《千与千寻》最后下到沼泽底部的电车像《龙猫》的电影一样来到乡村森林，这也暗示了日本不得不回到过去的农业社会去思考资源的过度浪费和社会价值的丧失。寂静的森林传达了“回归”的命题。我还记得千寻的父亲开车在森林里迷了路，直到他去拜访住在森林里的钱才找到丢失的东西。最后，千寻和他的父母穿过车站的隧道，驶出了森林。故事开始于森林，结束于森林。这就是善的循环，这也是轮回。
3.轮回之章
★根据叶林的文化理论
如果你看过宫崎骏其人早期的绘画风格和主题，你会发现他的绘画风格与后来的动画电影明显不同。拍摄了几部正片长度的动画片，打开了另一个全新的视野。宫崎骏其人面临的思想大转变，发生在1970的后半段，当时接触到植物学家中尾佐助的“照顾森林文化”理论。
古老的地球从喜马拉雅山麓一直延伸到日本，树叶闪闪发光的常绿森林呈带状分布，生长得非常密集。在这个范围内，以森林为基础的文化和衣食住行的传统有很多相似之处，可以视为同一个文化圈。此外，赵晔森林只生长在温暖潮湿的地区，再生能力特别强。所以即使被人为破坏，几十年后也能恢复原貌。即使在日本这样的发达国家，赵晔森林仍然可以容忍对自然环境的破坏。这个理论的重点是原生植物的性质决定了人类的文化，无论是国家还是民族。
这一观点给宫崎骏其人的思想注入了新鲜的活力。他发现自己对阴森的森林和日本绳文化产生了向往，仿佛找到了寻找已久的水源。他对祖国的历史、政治和经济制度的看法倾向于左派，但对中亚、东欧和欧洲国家有着浓厚的兴趣，这从漫画中故事发生的地点和背景就可以看出来。但是，当他确立“把世界观和森林联系起来的人=日本人”的逻辑时。他开始将日本的风俗和赵晔森林的特点融入到他的作品中。
面对一个被独裁者、军火商和资源消耗的世界，唯一的办法就是采取逆势而为的态度。世界秩序最终会被自然的力量所平衡。新闻中看到的自然灾害只是大自然反击的一种手段，旨在调整生态环境达到新的和谐状态。20世纪60年代以来，宫崎骏其人作品的主题进入了一个复杂的意识形态领域。不再仅仅围绕探险故事，更希望在其中表达人与自然互动的话题。此时，宫崎骏其人的作品开始以“根据叶林的文化理论”为核心，探索植物学、考古学和民俗学，但他从未想过被定位，不断寻找新的可能性。
★人和土地天生* * *
《天空之城》结尾，我们决心拯救希达的巴斯，最后两人被天空之城唯一的大树的树根所救，暗示着应该有一个人与自然环境和谐相处的世界——“人与土地相生”的主题显而易见。虽然没有细说，但是未来“人地* * *”会是一种什么样的形态？然而，从天空之城美丽的空中花园，我们似乎看到了宫崎骏其人对光明未来的透视，从《风之谷》的废墟和荒凉到他早期作品《柯南未来》的时代。即使是高科技帝国，也依然被强大的树木寄生，整个城堡到处都是匍匐植物，就像原始森林一样。它是一个隐喻，在文明崩溃之后，人们仍然可以找到一个新的世界，追寻自己的伊甸园，让后代得以延续。就像希达公主一样，虽然眼看着祖先的基业瞬间崩塌，但她清澈的瞳孔里依然闪烁着希望的光芒。
从作品中可以看到原子弹、核武器等毁灭性武器的威胁，以及独裁者的嘴脸，甚至预言如果发动毁灭性武器，世界将毁于人类之手。这部作品在1986年公开展示，当时各国还在竞相扩军，距离冷战格局即将彻底崩溃还有三年。1989年，柏林墙倒塌，东西德宣布合并，苏联。宫崎骏其人的远见卓识为世纪末的未来开辟了美好的远景，确实具有鼓舞人心的作用。哪怕单纯的把它看做一个故事，也能明白，故事的背后，是一个人人向往的桃花源。
4.现代版的冒险故事
回到孩子们最喜欢的冒险故事，我们看到巴斯和希达互相扶持，互相救助，仿佛是命运的安排，但他们却毅然接受了这种命运，没有逃避，也没有放弃。当希达试图用飞石和机器人士兵来阻止穆斯卡称霸世界的企图时，她念出了那个被毁掉的亚洲单词“Barousse”！，整个“拉普达”立刻崩塌，仿佛千年的诅咒已经解开。被宫殿里茂盛的树木保护着的两个人，即使手中没有飞石，也不以为意。他们跳下原本停在天空之城的飞机去迎接海盗。此时男女主角的表情和之前的冒险故事有了很大的变化。现代冒险故事不是关于寻找宝藏或打倒坏人，所以故事结束了。追寻自我并最终肯定自我的冒险之旅是宫崎骏其人作品传达的信息。
天空之城不仅在记忆中，也在考古资料中。看完这部电影，相信在未来的时空里，还有很多其他的天空之城在向我们招手。说不定下一个科幻版的天空之城就从你手里冒出来了呢？