天堂电影院的尽头

《天堂电影院》的亮点无疑是影片结尾的高潮。整部影片紧凑、精致、质朴、有力。托托和阿尔弗雷德的师友之情，托托对爱情和亲情的缺失，时代的流失和他对电影的热爱，这些都是一点一点积累起来的，最终在结尾碰撞出电影史上最感人的一幕。

光影在破旧的墙壁上缓缓滑过，圣诞节时扔下的盘子和向上燃放的烟花，大雨中突然出现亲吻托托的伊莲娜，托托回家后从电影院二楼看到的热闹的广场，因为儿子回家而被内向的母亲从楼上拉到楼下的羊毛，随着时间的流逝仍然固执地嘟囔着“广场是我的”的“疯子”，以及阿尔弗雷德留下的结局。

《天堂电影院》并不是一部深刻的艺术电影，我们都可能在其中找到自己的影子，完成自己的理解和创作，这也是它独特的魅力所在。作为一个同样走出小镇的人，我感受到了托托所面临的失落和改变。作为一个同样热爱电影的人，我也为电影带给人们的悲欢离合而泪流满面。托托与阿尔弗雷德结缘于电影，也因为电影和阿尔弗雷德改变了他的人生，电影最后的高潮无疑高度完成了导演的表达。然而，托托失去的东西以另一种形式永远留在了电影中。他把自己生命的一部分截掉，在电影创作中完成了美，这也是一种属于电影人和每个人的完美。

所有我们错过的事情最终都以另一种方式完成了。也许只有到了人生的后期，我们才能理解那些错过、选择、改变、逃避和放弃，最终回归。