为什么怪兽在日本动画中经久不衰？

我感觉如果从内容的角度对日本动画进行分类的话，以“怪兽”为再现对象的作品无疑占据了重要的地位。

在经历了陌生感之后，夏目朋友的账户温暖而感人，其人气持续不减。陪伴我们成长的犬夜叉和在日常生活中寻找治愈方法的银仙。在无数的怪兽作品中，怪兽不仅向读者展示了一幅传统与现代交织的虚构画面，而且还可以陪伴读者在作品的世界中遨游。

妖怪本身不仅承担着日本文化的使命，而且随着日本人民认识和改造世界的过程而变化，成为现代日本形象不可分割的一部分。

在《古史》、《日本志》、《地志》等经典文本中都有对鬼蛇的描写，而在平安时代后期以《地狱草纸》为代表的佛教绘本中，妖怪则有着特定的视觉形象，并以画外文字的形式呈现出来。

与中国语境中的“妖怪”相似又不同，日本文化中的妖怪不仅包括我们常说的“神”、“鬼”、“妖怪”，还包括一切不可知的现象和物体。

具体来说，小松和彦在《怪物文化导论》中将怪物分为三个层次:

首先是“怪现象的怪物”，即对“狗吞噬太阳”等自然现象的非理性解释，强调其现象为怪物；

第二个层次是“超自然怪物”，包括各种故事和传说中的神秘生物。我们常说“虽然它并不理性地存在，但总有人声称见过它”，或者作为图腾和口口相传留下的怪物，强调自己作为怪物的“存在”。

第三个层次是作为艺术创作的怪物形象，即人类通过使用媒体再现的怪物的化身。

因此，作为动画再现的怪物，本文也聚焦怪物的“第三层次”，从怪物角色本身、怪物的存在空间和动画怪物故事的变异三个角度解读“怪物”主题。

以上纯属我个人观点。