阮:民国冠军是怎样炼成的？
“阮小姐，我觉得你可以演戏。让我给你这个机会。”
事情进行得出乎意料地顺利，但阮却很担心。她害怕自己不是演戏的最佳材料，害怕自己没有资格演《名义上的夫妻》中的女主角，害怕自己会辜负卜万苍导演的期望，所以她很不安。至于明星电影公司，也有唱反调的人:“一个年轻姑娘虽然过得去，但演技根本谈不上。她怎么会有什么票房号召力？”？她只要稍有差池，整部电影就毁了，公司不能冒这个险！”卜万苍确信他的直觉和判断是准确的。他坚持认为阮天生就是一个电影人。看她的面部表情，就像那个清新活泼的邻家女孩，有一种潜在的亲和力。如果两种意见僵持不下，试奏就成了唯一的裁决方式。
这次面试震惊了大菩萨，主考官是明星公司的决策人张世川。虽然腼腆的阮热爱表演，之前在学校也积累了一些舞台经验，但她从来没有见过眼前三庭的大致模样，这比小孩子见了妖死还要恐怖。别说演女主角，就连举手投足都有点不知所措。看到她的脸通红，紧张和慌乱，导演卜万苍忍不住了。
试音结束后，考官们散去，阮知道自己考不上了，心里很难过。卜万苍万里晴空也变得阴沉沉的，他久久不发一语。当他看到阮流着泪，他深深地自责和同情他的心。他决定破例再给她一次尝试的机会。
这是一个不眠之夜。阮反复思索着自己的角色——女孩被包办婚姻所伤害和欺凌，遭受了一系列的不幸。她彻底失去了人格尊严，没有了希望，没有了明天，更谈不上自由和幸福，就像落在蜘蛛网上的飞蛾，越挣扎抓得越紧。她联系自己的经历——与张大民不合拍的夫妻关系，自然感受更深，对角色也更准确。
阮不再在乎这是她最后的机会，也不再担心自己将来能否成为电影明星。她只是试图用自己的理解，将少女随笔内心的苦涩、压抑、悲伤诠释得淋漓尽致。她完全处于状态，沉浸在角色中，态度好像变成了另外一个人。该哭的时候，眼泪就会掉下来。
这一次，连大导演张世川的眼睛都看直了，脸上满是赞赏的笑容。他也和卜万苍交换了一下眼神，点了点头。多亏了卜万苍的细心，阮没有错过这部电影。但拍戏初期，阮在明星公司并不开心，张世川更喜欢走才子佳人路线，限制了阮的演技天赋。
在拍摄浪漫故事片《洛阳桥》时，主人公是被称为“银幕情人”的朱飞。他随心所欲地玩来玩去，很少准时到片场，演戏时也经常粗心大意，惹得张世川大怒，但又无可奈何。毕竟他长相帅气，举止优雅，有相当不错的票房号召力。结果张世川拿同剧组的其他演员出气，让阮出道不久就吃了苦头。她经常被莫名其妙地骂，但也只能忍气吞声，流下眼泪。回到家，晚上很难入睡，还会做噩梦。
1928的春天，明星公司用重金挖来了天一公司的头号明星，而和阮差不多大，但他们进入电影圈更早，成名更快。在《白云塔》中，出演女A角(大家闺秀)，阮出演女B角(风流女子，绿姬)。这是两位巨星第一次也是唯一一次银幕合作。拍摄时，他们在互相欣赏。但《白云塔》的囚徒困住了阮的创造力，扮演反派角色与阮的玩法格格不入，她的精神受到了额外的折磨。对此，时隔半个多世纪，胡蝶仍在回忆录中为好友诉苦:“於陵做‘明星’已经两三年了，但我不知道为什么她在‘明星’上总是失败。於陵其实很擅长演悲剧一角。她不喜欢小人，也不理解小人。我记得张世川在导演的时候教过於陵‘脸上假笑，心里很恶毒’，但是於陵总是演不好，连我都很同情她，因为她心地善良，真的很难为她。”
张世川对胡蝶很有眼光，发现了许多电影奇才，如宣景琳。但由于其艺术观念的局限，他并不知道阮是纯金美玉，这实在令人遗憾。
阮离开《明星》转投《联华》，使她的事业迅速达到辉煌的顶峰。她与优秀导演孙瑜、(也是从《星》转到《联华》)、费穆、吴永刚、蔡楚生合作，自始至终相得益彰。加上一代影帝严敬，她更加光彩照人。
孙瑜是一位独立、有才华、有抱负的导演。只要看一看他为《故都春梦》做的广告词就知道一二了:
革命军复兴中国电影，
反对进口电影的先锋队，
北京军阀时代烧犀牛的记录，
我们家庭的镜子。
孙瑜对阮评价很高:“阮以她真诚准确的角色塑造和细腻感人的表演，雄辩地证明了她是无声电影时代最广泛、最有成就的‘一代影星’。”有这样一位欣赏自己的导演，又有才华横溢的黄金搭档，阮心情大好，演技得到了充分的发挥。在《爱情与责任》中，她饰演母女，在《小玩意》中，她饰演民间艺人叶姐，从青年到中年，她依然干练而快乐。阮就像泥人张一样，可以把性格完全不同的人物捧得一点都不出错，把他们捧得像毕笑。
卜万苍首先发现了“南国明珠”——阮。现在，他正在导演一部新电影，三个现代女性，在选择女主角的时候他犹豫了。影片中的女一角是工人周淑真，这是一个全新的银幕形象。此前阮在《白云塔》《色欲之镜》《故都春梦》中扮演的都是狡猾、风骚、放荡的女子，与纯女工角色无关。在默片时代，因为缺乏强有力的语言辅助，演员只能靠自己的表情、动作、性格、气质来塑造人物，比如德国女演员玛琳？在蓝天使，deidre通过“扭动藏在吊袜带和黑色蕾丝下的大腿”来凸显她的淫荡。所以演员的特质一旦定型，被观众接受，就不宜再有大的改变。当时的海派女演员各有所长:擅长演绝望的美人，擅长演怨妇，擅长演贤妻良母，王、、陈燕燕擅长演文静、活泼、单纯三种不同风格的少女。彼此之间界限分明，从不混淆。
阮打破常规。她在卜万苍导演的《三个现代女性》中成功地扮演了女工周淑真，令观众耳目一新。业内人士不禁惊叹:她真的是面广，适应力强，就像宣景琳，像千面观音。从此，她扮演了一个被黑恶势力压迫的柔弱女子，一个崇尚文章和树叶的女子，一个打破传统婚姻观的新女性，一个自觉而激进的青年，在形式和精神上真正做到了毕笑。影片的获胜者赵丹对阮的演技赞不绝口:“你穿上尼姑的服装就成了尼姑。穿上女人的衣服，手里拎着饭盒，跑到厂里的女工群里，和姐妹们一起去上班。她永远看不出自己是个演员。”卜万苍带领阮进入丰富多彩的电影世界，并帮助她磨练演技。难怪阮一直把他视为不可替代的老师。
阮的艺术感知力很强，她的表演恰到好处。每当她掌握了一个角色的精神基调，就不再需要日以继夜地去梦想，而是可以随时随地游刃有余地进入角色。对此，联华电影公司的《联合画报》第五卷第七期有一段评论是恰如其分的:
据导演说，演员拍戏时，翻拍次数最少的女演员是阮。阮在拍戏时就能体会到剧中人的地位。开拍前导演为它说了一两句话，就是理解透彻了。拍摄时，情绪和恐惧自然流露:想哭，两眼泪就来了；想笑就要有魅力。更何况是在导演的预期水平之上，这个阮女士与众不同。
导演们希望遇到一个像阮这样可以随时入戏的演员。开拍前，她稍微一拨就能完全理解导演的意图。在大多数情况下，它总是可以一次完成，很少返工，其他演职人员也不太累。尤其让导演感动的是，即使阮不认同导演的一些具体肢体动作，她也不会在镜头前停下来和导演争论。而是自信地演好了自己理解的角色，说服了导演。
1933元旦，星报在上海创刊。为了吸引读者，扩大销量，该报发起读者参与活动，评选“电影皇后”。这真是一个绝妙的主意，粉丝们踊跃投票。短短两个月，他们就收到了数万张选票。2月28日，明星日报邀请社会各界知名人士举行宣布仪式。结果，明星公司的以2万多票的人气指数排名第一，位列“电影皇后”，而天一公司的陈和联华公司的阮分别位列第二和第三。
胡蝶当选“最佳女演员”当然与她在电影艺术方面的造诣密不可分，也与她担任明星公司“花旦”的负责人有很大关系。1933年，由、主演的《姐妹花》在上海大剧院上映，创造了连续64天的票房纪录，共计34万元(这一纪录一年后由王主演的余刷新)。胡蝶在这部电影中饰演了性格和命运迥异的双胞胎姐妹，用生动的演技和美丽的外表征服了无数观众。的银幕形象多为优雅端庄的淑女，比阮的底层角色更讨人喜欢。她的观众人气比阮好，就像大观园里薛宝钗的人气比晴雯好，一点也不奇怪。如果单纯论演技水平，阮不仅能与一较高下，还能胜出。
行家看门道，外行看表象。当时大众观众的普遍看法是:和阮都是美艳的女演员，论长相，不如阮帅，阮不如；在艺术上，阮的表演活泼、浪漫，容易受人喜爱和鄙视；胡蝶演戏有条不紊，态度落落大方，有人喜欢也有人不喜欢。
和阮都非常热爱电影表演艺术，有很强的敬业精神。他们的差异真的可以从彼此的竞争中看出:胡蝶善于理解导演的意图，服从导演的指令；阮则独具匠心，注重表现角色复杂微妙的心理变化。阮当时虽然只有二十三岁，但她的创作思想已经相当成熟，艺术追求也是呕心沥血。她不仅用优美的身材和活泼的动作吸引了观众，还在情感的感染中吸引了轻松得体的观众。她的表演充满了情感和现实，具有强大的艺术生命力和魅力。面对影评人的赞誉，阮的冷静自持功夫尤为突出。她告诉记者:
“批评是我最关心的，没什么好支持的...说实话，只要中国的电影产业发达，能有我一个位子就很光荣了，但我不想不自觉的被捧上天。我特别害怕我会掉下去！”
成名后，阮相当固执己见，不是她喜欢的角色，她可能不会加入创作团队，无论她有多整洁。如果是她喜欢的角色，哪怕是新手导演，她也会欣然接受。背景很美的导演吴永刚在筹备电影《女神》的时候想请阮来演主角，但又怕她资历浅，经验不足而拒绝，所以很担心。他让把剧本送给阮看。他不抱太大希望。他万万没想到阮看了之后二话不说就接受了这个剧本。
《女神》是阮作品的巅峰之作。这部电影的艺术价值经久不衰，在中国电影史上占有特殊的地位。从65438到0995，在中国电影诞生九十周年之际，《女神》被评为十大国产电影之首。
阮从影九年，在29部影片中塑造了各行各业的女性形象，包括社会名流、歌唱家、舞蹈家、妓女、尼姑、乞丐、农村姑娘、女仆、女工、学生、手工艺人、女作家等。从少女到老人，从食人社会的殉道者到与命运抗争的时代女性。这些人物往往结局悲惨，有的自杀，有的入狱，有的被逼疯，有的被杀。这些悲惨的银幕形象合在一起，就是旧中国千百万悲惨妇女的缩影。他们的不幸震撼人心，引起观众的无限同情和长久* * *。