疯狂的电影

狂野一号,马龙·白兰度马龙·白兰度...约翰尼·斯特布勒/旁白

李·马文·李·马文....奇诺

理查德·法恩斯沃思,理查德·法恩斯沃斯...

沃利·奥尔布赖特....自行车运动员(未注册)

唐·安德森....托管架(未加密)

罗伯特·拜斯....威尔逊

约翰·布朗....比尔·哈默根

蒂莫西·凯瑞....奇诺男孩No. 1(未注册)

基思·克拉克....外国佬

吉姆·康奈尔....拳击运动员

泰德·库珀....赛车(未注册)

乔治·多克斯塔德....自行车运动员(未注册)

约翰·狄福塞....圣谷赛会官员(未编辑)

伊冯娜·多尔蒂....裤子,强尼的前女友

达伦·都柏林....比起金钱,白羊座的男人更喜欢探索和征服。骑摩托车,开汽车或者坐快艇,只要比别人走得快,就是他的目的。这就是马龙·白兰度的写照。纵观他80年的人生,从平淡开始,又回到平淡。只有在事业全盛时期,他才骑上好莱坞专门为他挑选的摩托车,速度快如闪电。这也是好莱坞的黄金时代。

当初默默无闻的白兰度,去见了《欲望号街车》的编剧田纳西·威廉姆斯,搭了一程——他已经花掉了推荐他演主角的导演伊利亚·卡赞给他的二十块钱。就是这么一个穷皮,闯进了好莱坞,进入了像海一样深的电影界。葛优1998在LA认识的。他自己开的是雷克萨斯卧车。巨无霸的大小就像一头巨大的大象。当年的性感身材被岁月陶醉。“自古英雄出美女,不可貌相。”这就更让人想起《狂野一号》(1954)里那个横骑摩托车的白兰度狂野不羁的。那时候的他年轻好斗,浑身散发着不羁的锐气。

细数白兰度的电影代表作,前几名并不是野一,但他开摩托车的浪子造型却是一代之首。这当然得益于好莱坞的点石成金的造星手法,也与二战后旧价值观瓦解的大背景息息相关。电影中,年轻易怒的白兰度带领一群摩托车骑士骚扰小镇,并在途中爱上了当地警长的女儿。他误伤了对手,镇民对他充满了敌意和偏见,所有潜伏的情绪终于一起爆发了。由于影片准确地刻画了美国青年乖戾、阴郁、好斗、渴望社会认可的形象,被认为是“喊出了美国年轻一代的心声”,影片中追随白兰度的摩托车,加上电吉他、朋克头、嬉皮士风,被打上了叛逆者的烙印。作为“摩托车公路片”的鼻祖,也是第一部反映美国非法摩托车团伙的电影,影片中唯一能与马龙·白兰度的魅力相媲美的不是美艳少女,而是“我们这个时代最具传奇色彩的机械发明”——摩托车。在这部影片中,后世的观众几乎可以考察到当时美国能看到的所有机车:诺顿、BSA、黛安芬、哈雷戴维森、雷鸟)……等等...就像当时机车的全家福一样。作为关注的焦点,白兰度的坐骑自然是机车中的不二之选:凯旋6T和雷鸟650,其中凯旋6T用了三辆。

白兰度为什么不选择大名鼎鼎的哈雷机车?还有别的事情在发生。《荒野大镖客》是根据真实故事改编的。当时,美国某著名航空大队解散后,失业飞行员登上军用哈雷摩托车,在城里造反:“我们曾经是英雄,现在没人需要我们了。”《时代》杂志刊登了一张大照片:一个醉酒的年轻人骑着一辆哈雷戴维森摩托车,身边围着一大堆空瓶子。嗅觉敏锐的好莱坞因此计划拍摄《狂野一号》,但哈雷车厂认为影片主题恶劣,拒绝出借机车,以免影响销量。他们万万没想到,电影上映后风靡全球,白白错过了宣传的黄金时机。

最终,马龙·白兰度骑上了一辆英国凯旋机车,这辆机车至今仍可称为好马配好鞍。凯旋机车“散发出一种难以捉摸的欧洲神秘气质”,与白兰度的冷峻气质相得益彰。机车纯金属的坚硬质感和大排量大油门带来的巨大噪音让人血脉喷张。白兰度蹲在摩托车上,或者只是慵懒地靠在车边,都会散发出人车合一的豪放气息。凯旋机车的优异性能和高机动性也让白兰度踩风火轮如虎添翼。尤其是驾驶它转弯或转弯时,因为重心设计得很好,你可以安全大胆地倾斜车身,甚至到膝盖着地的地步,也不会翻车。所以电影中驾驭“钢铁巨兽”的白兰度,雷厉风行,酷劲十足,一代巨星的姿态由此展露无遗,引来一众模仿。可以说,马龙·白兰度的妩媚与暴戾气质成就了他,也毁灭了他。从始至终,他都在诋毁自己拍过的电影,包括他演过的英雄。就像他开的那些凯旋机车一样,只能陪他看电影。电影看完了,有人买,有人不知道怎么办。当几代人都在疯狂模仿他的骑士精神时,他却走开了,暴饮暴食,从不让银幕上迷人的形象束缚自己——他甚至自取其辱。

至于白兰度在摩托车上的行头:黑色皮夹克、紧身牛仔裤、黑色手套和靴子、内搭白色t恤,都掀起了狂潮,成为战后西方年轻人的时尚,影响至今。《终结者3》中的阿诺德·施瓦辛格也踩在凯旋的火车头上,做了个冷脸。《弯路》杂志安排莱昂纳多·迪卡普里奥模仿白兰度狂野的雄姿,重新诠释他年轻时的叛逆。即使两人全副武装,也很难再现经典:太硬朗的施瓦辛格像机器人一样迷惑,而迪卡普里奥则细腻细腻,缺少白兰度的野性——再一次验证了白兰度真的是世间罕见。