人类失格经典选段
人类不合格线的选定版本
1沉默是我们最大的敌人。聊天是一种极端的自我牺牲，甚至是人类能力范围内最大的奉献，没有回报。
今天，我既不开心也不不开心。
他们互相欺骗，很神奇的是双方都毫发无伤，好像没有发现对方欺骗一样。这种不信任的情况在人类生活中比比皆是。
4比目鱼的说话方式，不对，世界上所有的人都是这样绕圈子说话的，既含糊又暧昧，有一种想逃避责任的心理。简而言之，它复杂而耐人寻味。
理论是真的，但是人心比理论复杂恐怖多了。
6.我的生活充满了耻辱。
当然，我也吃很多，但是我不记得什么时候吃的，因为我饿了。
我不怕死，但是受伤流血变成残废我就不要了。
因为懦弱，所以逃避生活，为了在最黑暗的沉沦中不反抗骄傲，因为骄傲，所以选择不活，所以拒绝庸俗的乐观。
10我连神仙都怕。我不相信上帝爱世人，只相信上帝的惩罚。在我看来，所谓的信仰，不过是为了接受神灵的鞭笞而在审判台前低头罢了。我相信地狱，但我从不相信天堂。
11一有机会，人类的可怕面目就会在愤怒中不经意地暴露出来。
12所谓的世界不是你？
13对人类极度恐惧的人，比任何人都更渴望亲眼看到怪物的恐怖。你越敏感，越胆小，你就越会期待暴风雨的到来。
14我活得很丢人。
15女人突然哭成那样，只要递给她好吃的东西，她就会吃下去，改变心情。
16也许所谓的热情就是无视对方的立场。
17懦夫害怕快乐，一碰棉花就受伤，有时还被快乐所伤。受伤前，我急于尽快保持原来的分离状态，照常散播自娱自乐的硝烟。
18我的不幸在于我没有能力拒绝。我害怕一旦拒绝了别人，会在彼此心里留下永远无法愈合的裂痕。
19所谓的“世界”是什么？是人的复数吗？世界的实体在哪里？很长一段时间，我都不知所措，只觉得这个世界应该是一个强大，严峻，可怕的东西。但木升之后说:“所谓的世界，不就是你吗？”这句话在我脑海里，但还是怕惹菊木生气，很别扭。
20就像一杯剩下的苦艾酒。
人类失格线的经典版本
1这个世界上每个人的说话方式都是那么的迂回和回避，那么的不负责任，那么的微妙和复杂。他们总是徒劳无功地采取严密的防范措施，一直想尽办法，这让我很不解。最后只好顺其自然，用搞笑的方式蒙混过关，或者默默点头，让对方行动，也就是采取失败者的消极态度。
每次看到人类因为愤怒而不经意露出的狰狞面目，我都毛骨悚然。如果这种天性是人类存在的本能，那么我对自己绝望了。
我知道有人爱我，但我似乎缺乏爱的能力。
懦弱的人害怕幸福。
虽然我上辈子无数次希望有人杀我，但我从来没有想过要杀任何人。因为面对可怕的对手，我只想着怎么让他们开心。
女人似乎比男人更能吞下幸福。
被别人批评训斥谁也高兴不起来，但我从人们愤怒的怒容中看到了比狮子鳄鱼和龙更可怕的动物本性。通常他们会隐藏这些本性，但是一旦找到机会，他们就会像草原上那些温顺的牛一样，突然甩动尾巴，杀死肚子上的牛虻。
我把食物一点一点往嘴里塞，一直在想:“为什么人一天要吃三顿饭？大家吃饭都一脸严肃，好像是一种仪式。一家老小，一日三餐。他们在规定的时间内聚集在一个黑暗的房间里，有秩序地并排坐着。不管有没有食欲，都要一边蹲着一边默默咀嚼、埋头苦读，就像在向正在屋里居住的神灵祈祷一样。”
9我不敢解释我讨厌什么，但是我害怕我喜欢的，喜欢偷东西，在那种痛苦的滋味和说不出的恐惧下，我感到压抑。换句话说，我别无选择。我想，我以后的生活之所以充满了不光彩的过去，可以说主要是这种性格使然。
10只有你尽力控制自己，你才不会发疯。
11懦夫害怕幸福，棉花糖也会伤人。
12我一直害怕人类，这种害怕让我浑身发抖，我对自己作为人类一员的言行没有信心。所以我不得不把自己的孤独藏在胸前的小盒子里，把自己的精神压抑和过敏封存起来，把自己伪装成一副天真开朗的样子，一步步把自己变成一个搞笑的怪胎。
13懦夫，连幸福都害怕，摸棉花会伤害他，他甚至会被幸福伤害。
14真正的大师可以用主观力量在平凡的事物中创造美。也许丑陋的东西让他们昏了头，但还是掩盖不了他们的兴趣。大师们沉浸在表达事物的喜悦中。换句话说，他们不受他人观念的影响。
15古波斯还提到，唯一能给一颗悲伤疲惫的心带来希望的，是一个微醺的玉杯。你明白吗？
16不，我真的被天下所有人莫名其妙的虚荣心和不真诚所压抑。
17作为人类的一员，我一直都很害怕，战战兢兢。我对自己的言行没有信心，只能偷偷把自己的压抑和紧张锁在心里的某个角落，同时假装自己是一个天真开朗的人，逐渐把自己改造成一个装疯卖傻的怪胎。
18因为我更像一个丑陋的怪物，虽然我很想像普通人一样生活，但社会一直把我当成怪物。
19来到这里的时候是初夏。透过窗户上的铁格子，可以看到院内小水池里的红水莲。三个月后，院子里也开出了波斯菊。
“不吃就死”，听起来像是在威胁我。这种迷信的说法总是让我害怕，让我感到不安。因为人不吃饭就会死，人要上班吃饭。没有一句话能比这句话更晦涩更吓人了。
21重复同样的事情，遵循和昨天一样的套路。如果我们能避免暴力的狂喜，自然就不会有悲伤。
不管是什么，只要能让人笑，这样就算我不插手人家所谓的生活，人家也不要太在意。总之，我一定不能让他们碍眼。我什么都不是，风和空虚。
现在天气变得很冷，一切的差距大概会越来越大。
太怕人的人，希望亲眼看到更可怕的怪物；人们对事物越紧张，就越渴望暴风雨来得更猛烈些。
快乐是沉入悲伤河底的闪闪发光的金砂。就是这种感觉。在经历了悲伤的极限后，我的心情奇怪地朦胧明亮。如果那是幸福的感觉，那么我现在真的很幸福。
此时，它不再是一张布满皱纹的猴子般的笑脸，而是一种灵动的微笑。但是和普通人的笑容还是有一种说不出的区别:一种缺乏魅力的沉重感或者是一种洗得很自然的生活。总之完全没有那种充实的感觉，而且轻如一片叶鸟的羽毛——连鸟都不是，只是笑得像一张白纸。
不像男人的鞭笞，女人带来的痛苦就像内伤，持续时间很长。
时间的流逝，是平等地给予每个人的疗愈，或许是救赎。
所谓的世界不就是你吗？
听说醒来后第一句话就是“我想回家”。连我都不知道自己想要哪个“家”。我只是喃喃自语，不停地哭。
31只有活得傻或者活得* * *的人，才能完全沉醉于幸福，而至少其中一项做不到的人，是不允许选择死在地狱的，没有出路的，无力的绝望。
人类失格的故事简介
故事前半部分聚焦校园暴力，后半部分聚焦父亲复仇。
前半部分曲折，后半部分有拖沓之嫌，但野岛伸司对人性的挖掘比故事本身更深不可测，耐人寻味。他在很多角色身上注入了病态的元素，并将这些“病态”生动地展现在银幕上，甚至带有黑色幽默的味道。他什么都不怕，只是用一种非常戏剧化的方式展现了被普通人精心隐藏的人性阴暗面。
程潇·多本刚司，一个转学生，是一个优秀而正直的少年。在校学生堂本光一，阴暗残忍，有着恶魔般的感染力，学校里的坏孩子都听他的；新老师加势大周是一个漂亮的年轻老师，但实际上她很虚伪。转学生的到来打破了校园原有的平衡，被以刘佳为首的学生群体欺负。然而，在这次欺凌中，刘佳对程潇产生了无知的爱，这导致了新老师的嫉妒。在新老师的巧妙策划下，一个巨大的阴谋展开了，教师群体在辛健的引导下不知不觉地虐待了程潇。在辛健的陷害下，程潇也失去了刘佳的信任。在新思想的刺激下，刘甲开始不信任任，越来越欺负他。无助的程潇被刘佳带到天台，试图像对付兔子一样对付程潇。程潇极度恐慌地爬到边缘，最后跳了下去。程潇死后，刘佳也知道了真相，过分自责。她把自己关在房间里哭了一整天，后悔地拒绝了新的表白。过度的自责让刘佳感到恍惚，最终忘记了一切，回到了婴儿的模样。新思想被留拒，更变态，更凶残。战地警卫赤井英和知道程潇在学校遭受的苦难，决心为儿子报仇，甚至不惜杀人。
剧中很多情节都很厉害:刘佳在母亲卧室装了窃听器，窃听母亲和她的情人，然后一怒之下砍了他的手掌。他拍下了被抽血后的兔子，在同学的恐惧中寻找* * *的存在。被水呛到后，赤身裸体地晕倒在游泳池边，贾抚摸着他苍白的脸，印下了他火红的嘴唇。当他在医院看守程潇时，他的手指轻轻地碰了碰程潇的嘴唇，然后放进了他的嘴里。辛健急切地吻着刘家锁。刘家锁转过身去，冷冷地说:我爱程潇。辛健很沮丧，在电梯里痛苦地扭动着身体，像一条绝望的蛇一样失控地弹跳。