易烊千玺送你一朵小红花
文 清晏
尽管好哭,却也只是半部好戏。
因为《送你一朵小红花》就是那种刚给你一场好戏,就迫不及待把这好感给破坏掉的电影。
比如,发现被刘浩存屏蔽的易烊千玺,喝过酒冒着大雨去找她,刚见面就抢过话头:“你先别说话,你趁我酒劲还在,你让我先说:我这个人走路喜欢挨边走,我坐公交车必须得缩在最后一排,我不想跟任何人产生联系,我怕我刚把我的真心掏出来,我就死了。上天就是这么不喜欢我,它只要一见我过得舒坦一点,它就立马把我的生活调成困难模式。”
易烊千玺这段据说打动了胡歌等前辈的雨中表白,夸张一点说,即便是被列入2020年度华语电影精彩瞬间也不为过:这段戏既是他身为脑癌患者对上天发出质疑,又解释了作为男主角的易烊千玺的丧,也把他分不清爱情还是希望的心绪吐露无余,更给了观众一个走进他的,同时超越了叛逆和痛苦的切口——它看似有着青春电影惯用的趁醉表白的生猛,实则因为癌症的死亡威胁,而笼罩着沉痛感。
简而言之:它把疾病带到给人的艰难和疼痛,生剌剌地甩在了观众面前。
但可惜的是,好不过三秒。
易烊千玺刚独白完,刘浩存就迫不及待着反唇相讥道:你以为老天爷喜欢谁?你看那个送外卖的聋哑人,和那个孙子被拐跑的老奶奶,他们哪个不比你惨?就像刘浩存反问的,韩延在这段戏想要表达的是:比你惨的人多的是,可他们远比你乐观。
换个说法就是:你还没别人惨,怎么就你在那唧唧歪歪?
——这就是《送你一朵小红花》的问题,不但要抬杠,还得灌鸡汤。
就像是约伯质疑上帝为啥让他这么惨,上帝非但反唇相讥说是你自己不够坚强乐观,还说你没撒旦做得好——倘若《圣经》真这么去写约伯与上帝的对话,那它的神性就要被打上问号了。
电影对刘浩存的反应和台词,就是这样的处理套路:它既没有正面为易烊千玺解惑,还要强行给人家扣上不乐观坚强的大帽子,然后再猛灌心灵鸡汤,而这鸡汤的本质,就是比惨。
这就是为什么说《送你一朵小红花》只能算半部好戏的原因:它一边真实地关切着癌症患者们的病痛、艰难和困苦,尤其是他们心里的爱和怕,一边又没能力对这个问题给出行之有效的应对办法,最后只能求助于心灵鸡汤。
再好哭的电影,也被心灵鸡汤给齁坏了。
也就是说,尽管我们认可《送你一朵小红花》的好哭,却也并不意味着我们要去忽视它的那些不好。毕竟,好不好哭,虽然可能是一部电影能否大卖的关键,却并非它能否成为好电影的标准。
还回到电影心灵鸡汤的操作套路。
我们一再强调过:优秀的电影,从来都是提出问题,却很少解决问题的。生活和命运太过硕大无朋,任谁都没法给出一劳永逸的答案。我们能做的,就是不断逼近问题的本源。但《给你一朵小红花》显然并不这么认为。面对癌症,《送你一朵小红花》觉得坚强、乐观和回避,就能解决问题,却回避了很多真正值得深究的问题:
比如它只呈现了活下去在癌症反复发作面前的绝望,却没有更多地着墨于贫穷对癌症治疗过程的困阻——相比于病痛折磨,贫穷重压更让人喘不过气来。也正是这个原因,岳云鹏带着大家喊口号的地方,就真的是在加油打气,却感受不到更多内容。类似情况里,陈可辛在《亲爱的》里处理得显然更漂亮:他镜头下大家围成一圈的鼓励,显得苍茫又无力,像极了是对加油鼓励的反讽和嘲弄。
这种面对问题时过分片面的处理方式,还体现在它对病患家庭的选择上。倘若回过头去细想电影里那些病患家庭,都是父母在穷尽积蓄去拯救子女,却没有哪怕一丁点关于子女面对病患父母时的镜头。这大约是因为,在现实生活里,父母穷尽积蓄拯救子女的例子不绝于耳,而子女穷尽所有医治父母的却相对少些。
这些桥段和处理,让电影成了围坐在火锅前的岳云鹏,一边满脸真诚地带着苦相说“我不怕病魔”,一边又实在支撑不下去最终只能落荒而逃。它并不想去探究更复杂也更沉重的层面,它只是想让大家活在电影结尾那个似乎是平行空间的美好里。
但问题也随之而来:正是因为落差如此之大,我们才不会把现实自欺欺人成是愿望;而电影一旦把愿望当成真实一样的存在去摹刻,那它也就彻底失去了触动观众的力道,沦为美好过后即灰暗阴冷的烟花秀表演——这就是为什么,从刘浩存扮演的女主角躺进医院、去世到易烊千玺独自踏上青海,这些处理旁白越来越多、画面越来越柔美的原因。
它彻底背弃现实,还想让观众端起鸡汤一饮而尽。
也就是在这后半段里,电影前半部分那些凭一点一滴细节构筑起来的惊喜和疼痛,随着刘浩存的晕倒而变得支离破碎。
那些细节,是笑中带泪的,以至于很难把它定义成好哭的电影。
比如在停车场,妈妈为了5块钱跟管理员斗智斗勇;比如在阿蔻追思会上,易烊千玺把手机掉到穿着玩偶装的刘浩存衣服里,从嘴巴里掏不出来,只好被迫贴在她胸口一声又一声地叫妈妈挂断电话。
撇开后半段滑向鸡汤的操作,前半段这样的处理,正是《送你一朵小红花》高明的地方:它用喜剧放松我们对疼痛的敏感,却要在猝不及防的时刻,给观众一记重锤——正是因为电影展示了妈妈如何为了5块钱停车费与管理员斗智斗勇,我们才会在她对同为母亲的乞丐咆哮“你孩子生病了吗?他生病了吗”却还是给了100块钱时,才会在那个失去孩子的父亲在医院门口吃牛肉饭时,无法抑制情绪地失控到泪流满面。
送你一朵小红花 (2020)
类型: 剧情
制片国家/地区: 中国大陆
语言: 汉语普通话
上映日期: 2020-12-31(中国大陆)