左熙宁的演艺之路

放飞自己的理想 1990年2月25日,就读于南京第10中学高中3年级的左熙宁赶上了一次电影剧组挑选演员的机会,虽然她最终没能入选,但作为学校文艺骨干的她当演员的愿望更加强烈了。

面对即将到来的高考,左熙宁决定报考上海戏剧学院,但遭到母亲的反对。母亲实行了严格的经济封锁,左熙宁由于没有从南京到上海的旅费,错过了报考的机会。倔强的左熙宁一气之下,故意把高考给考砸了。

母亲很后悔,她觉得不该限制女儿的发展,答应转年让女儿报考上海戏剧学院。左熙宁却认为“现在就做”才是追求理想、实现理想的最好办法,迟一年行动,也许大好的机会就不属于她了。左熙宁的父亲是南京一所大学的校长,他常常用美国石油大王洛克菲勒说过的一句话激励女儿:“即使拿走我现在的一切,只要留给我理想,我就能在10年内夺回它。”左熙宁向父亲表示了闯荡美国的决心,得到了父亲的支持。

一个月后,18岁的左熙宁怀揣3000美元,背负沉甸甸的行李,单身飞往美国追寻自己的理想之梦,这条道路是曲折而艰难的,但她坚信,只要有理想,一定会实现。

左熙宁在美国农牧保险公司下属的一所实验室找到了一份化验员的工作,她给自己取了个英文名字:妮娜。

左熙宁认为国内的影视演员大都是学院派,他们缺乏生活经验,而好莱坞的许多明星都是一边读书一边到社会体验生活,到了一定时候才向影视界挺进。左熙宁相信,作为一个演员,生活经验越丰富,越有利于丰富角色。

为了充实基础教育,1992年,左熙宁考取德州大学,学习之余她依然做兼职化验员,这不仅让她有可靠的经济来源,而且该实验室每年都为她办理签证,5年后她加入了美国国籍。 1996年,左熙宁顺利拿到了国际商科学院学士学位证书,她开始着手实现自己的两个梦想:一是当一个小资本家,让自己的腰包鼓起来;另一个是闯入好莱坞,当职业演员。

应丰田汽车公司美国分公司的邀请,左熙宁成为该公司新车展的车模,她俊美的形象开始在媒体上频频亮相。

不久,左熙宁来到美国西北部重镇西雅图,在梅西公司作销售代理,梅西公司是一家跨国公司,销售人员多达上千人。一个炎热的周末,公司照例进行周末客户拜访,然而哪个销售人员都不愿意跟随销售部经理去拜访某集团公司的市场总监威廉斯。因为这位客人为人深藏不露,不苟言笑,别人很难与他相处。左熙宁却认为这正是一个出头的机会,她自告奋勇地跟随销售经理前往。

神态庄严的威廉斯惜字如金地跟销售经理谈判,气氛十分沉重,业务毫无进展。眼看此行又将无功而返,握手告别时,左熙宁微笑着说:“总监先生,我能请求握一握您的左手么?”威廉斯闻言一怔,没有拒绝。左手相握后,左熙宁笑了:“总监先生,你的网球打得很专业呵。”威廉斯吃了一惊:“我和你是第一次见面吧,你怎么知道我爱打网球?”

原来,左熙宁在观察中发现威廉斯的右胳膊比左胳膊粗,用右手握手也比左边有力,这意味着他经常在做一项单臂运动,从他的身份和地位来看,十有八九是网球。左熙宁猜对了。从此,威廉斯经常邀左熙宁到网球练习场上对阵,并在生意上鼎力支持她。左熙宁从一个名不见经传的新兵,一跃而成全公司销售榜上的第一名。

1997年,左熙宁升任销售部经理,但她出乎意料地辞职了,因为她一直想进入世界500强大企业,而实现这个目标的机会已经来了——西雅图东部雷德蒙德的微软 公司正在招聘员工。

名声显赫的微软公司,每年盈利额在100多亿美元以上,“微软”成了高科技与财富的代名词。但是,这家公司有一整套严格而又刁钻的考核办法,使得入选者仅为应试者的千分之一。考核的基本主题是:难题、运算、应用,头脑。第一关“难题”很关键,一般在上午进行,入围者可留用午餐,午餐后继续考核。

第一关的考官是位高大英俊的美国人——总部的人事主管帕克博士。帕克打量着左熙宁,似乎很随意地说:“妮娜小姐,来这里应聘的人都穿西装打领带,而你不是,你对这样的着装有何看法?”

“我认为这样的着装体现了对贵公司考核的尊重。”

“既然如此,你不觉得你的着装显得另类吗?”

“谢谢考官先生对我的夸奖和接纳。”

帕克大叫起来:“小姐,你的英语没有问题吧,我表示接纳你了么?”

“是的。我知道在外人眼里,贵公司里富有工作激情、喜欢琢磨问题的成员都是另类,而您现也把我列为另类之人,不就表示接纳我了吗?这也正是我不穿西服来面试的原因,我以此证明我适合你们这个群体。”

左熙宁机智得体的应对深为帕克欣赏,他又提了一些更加刁钻古怪的问题,左熙宁全都迅速地回答上来。午餐后,经过其他考官的考核,左熙宁过五关斩六将胜出,成为微软公司的一名白领。

一年后,左熙宁因业绩超卓而晋升为总部助理,年薪高达10万美元。挂着微软蓝牌(正式职员)的左熙宁在西雅图买了房子,还买了心爱的白色敞篷丰田跑车,她的第一个梦想基本上实现了。

让人出乎意料的是,1999年1月,左熙宁毫不犹豫地辞掉微软的工作,跑到贝尔威学院电影广告表演系进修去了。 左熙宁在去好莱坞之前,做过一番精打细算。首先是“形势大好”,这些年东风西渐,以刘玉玲为代表的华裔女星在好莱坞颇受欢迎。另外,她已具备进军好莱坞的条件:第一,有宝贵的商业经验;第二,青春的年龄和在美国的生活经历使她不仅能演东方的皇后,还能演美国大学生、护士、律师等角色,她塑造出的形象会让观众有新鲜感,而不是陌生感;第三,经济上,她拥有微软的股票,有车子、房子,不至于为生存疲于奔命。

左熙宁曾见过很多人兴冲冲地来到好莱坞,最终却失望离开。那些十七八岁的小孩跑到好莱坞,既没有经济基础又没有工作经验,却希望好莱坞能教他们一些什么或者得到点什么。

“这是不可能的,美国是个‘不耐烦’的社会,别指望他会教你什么,他只会问你能给他带来什么,就像有的留学生到微软面试时,他们一直追问微软:能给我绿卡吗,能把我的女朋友接过来吗,能保证我有多少多少的年薪吗?NO!微软是不会要这样的人的。”

左熙宁相信自己会给好莱坞带来一股新鲜的空气,她在好莱坞看到的有关中国的影片大多仍然是“皇帝皇后”的故事。其实,与左熙宁同龄的华裔青年现在多是白领,社会地位也大为提高,好莱坞需要一个新的华裔代言人,真实地反映现代华裔青年的生活。左熙宁认为以她的生活经历完全可以演好一个生活在美国社会的女性角色,摆脱打工者、舞女这样的角色限制。

左熙宁站到了好莱坞的大门口,她没有其他国内女影星闯荡好莱坞时的惘然,但是怎样走出第一步,让观众认识自己呢?

以前来美的华裔演员要想用最短时间进入好莱坞,必须有在国内从影的经历。左熙宁经过缜密分析,开始给国内所有知名的导演寄照片资料,最初得到的角色都是些群众演员。戏少,台词少,常常像墙纸一样站在一边,可是她脸上的表情总是很亢奋。当时的片酬低得可怜,每天仅25元人民币,左熙宁却乐呵呵地自掏腰包从美国飞回国内参加拍摄。

左熙宁的知名度在圈子里渐渐扩大,开始有导演邀请她在电视剧中出演主角,谢晋、吴思远、黄蜀芹等著名导演都给了她热情的鼓励和帮助,由她参演的连续剧《离婚启示录》、《纽约丽人》等剧在央视播出后,受到观众好评。 2002年8月,左熙宁加入了美国演员工会,和以前单打独斗地找片拍相比,以前凭借的是勇气,而现在靠的却是集体的力量和智慧。

像任何一名好莱坞演员那样,左熙宁担任的每个角色都要通过选角,和众多演员一起竞争。那种签了合同却因为她是亚裔演员而被临时换角的事情,在左熙宁身上发生过很多次,除了第一次伤心痛哭外,她都淡然处之,她学会了不为无法控制的事去懊恼,进而专心磨炼演技。

在激烈竞争的好莱坞,左熙宁渐渐地如鱼得水了,饰演的角色从白领丽人到妓女、情人、学生,跨度非常大,每一个都有很强的性格特点。

无论大片小片,无论角色大小,左熙宁都坚持把自己当主角去演,不少导演看重她,也正是因为她追求角色的“真实”。不过,“真实”的追求并不是每次都能带来正面效果,左熙宁要的“真实”是一回事,导演强加的“真实”往往又是另一回事。

2004年2月,左熙宁在太平洋某海域拍戏,导演叫她彻底“真实”了一回,结果险些丢了性命。当时正是寒冬腊月,海水温度摄氏零下十几度,导演要求必须按照剧情穿“三点式”拍戏。左熙宁按照导演的要求去做,可是刚下到水里一分钟,她就失去了知觉,剧组里的人忙把她拉上来塞进直升飞机,赶紧送往医院抢救。

这件事引起了一场轩然大波,左熙宁也从此落下“恐寒”的毛病。按照她的想法,人没死就算是万幸了,况且演员付出些多于常人的辛苦,也是常事。谁知,美国演员工会却不这么看:当演员是要付出辛苦,但演员首先是人,是人就有极限,导演的要求超出了人的极限,险些伤及了演员的性命,甚至造成了严重的心理后果。于是,工会代她状告制片公司,结果官司打赢了,制片公司赔偿给左熙宁一笔钱,但他们对左熙宁的敬业精神及遇险后所持的宽容心态非常敬佩与赞赏。后来,制片商和导演们更乐于找左熙宁合作了,而左熙宁也在艰辛的历炼中提高了演技。

一些同行羡慕左熙宁年轻、美貌、性感,她又何需在演技上玩命?左熙宁知道这话的意思是叫她去拍三级片,为此,她让经纪人郑重声明:对妮娜肩膀以上感兴趣的制片商,可以与之签约;凡是对妮娜肩膀以下感兴趣者,请自便。

作为一个演技派演员,左熙宁将艺术的真实看得非常珍贵和重要,用她自己的话说就是:“艺术真实之于影视表演,就像生命之于世界,生活之于爱情,晶晶然如镜之新开而冷光乍出匣也。”演员就是要在艺术真实的这块花岗岩上磨砺自己,磨出创造的火花宛如初见的新世界。而她在《美国梦》一片中的成功表演,就是对这一艺术见解的最好诠释。

《美国梦》是反映越战的一部影片,剧中有这样一个情节:皎洁的月光下,一位身姿婀娜的越南少女在湖中裸浴,几个年轻的美国士兵正在不远处偷窥。待到出浴的一刻,少女浑身挂满水珠,在一片柔和月光的反衬下,洋溢着青春气息。几个血气方刚的年轻士兵看呆了,他们忘记了现实中的敌对和战争,完全被眼前无可抗拒的少女那种浑然天成的美丽所征服。然而,少女突然抓起脚边的枪支,待美军们反应过来时,一连串仇恨的子弹已经扫射过来……

影片中的裸女就是左熙宁扮演的,那次,左熙宁不但“脱”了,还尽可能地把女体的自然美表现得一览无余。左熙宁说:“我觉得那是剧情的需要,而不是为了满足观众眼球的需要。如果没有裸女形体的美,就解释不了士兵们的浑然忘我,而没有士兵们的浑然忘我,也就揭示不了战争的残酷:它可以在一秒钟之内把一个美女变成冷血杀手。因此,我不但脱了,而且脱得淋漓尽致,这就是献身于艺术,也是我对艺术真实性的理解。”

左熙宁追求艺术的真实,更追求内心的平实,她说好莱坞打造了大量的黑人女星,但华人往往只是配角,形象也不好,她要做的就是成为好莱坞一位靓丽的华人女性形象。左熙宁正打算与国内公司合作,通过她的形象,通过她的努力,向美国和全世界推广中国的百年老字号产品系列。

好莱坞的路就在脚下,也许是很漫长的,但是左熙宁很有信心:“就像有人说的,在黑暗的好莱坞有很多扇门,只要你不停地敲,总有一天会有一扇门为你打开。”