伊斯特伍德主演的电影
影片开头，摩根·弗里曼深情的旁白告诉观众，拳击场是一个生死攸关的丛林世界。弗兰基·邓肯是一位经验丰富的拳击教练。他和他的老朋友埃迪一起经营一家拳击馆。这个地方很破旧，总是赔钱。一场拳击赛后，一个名叫玛吉·菲茨杰拉德的女孩找到了弗兰基。玛吉说自己很凶，很会打架，希望能得到他的指导练拳，拿冠军。弗兰基看都没看他一眼就拒绝了。
两天后，弗兰基真的在健身房遇到了玛吉，埃迪说没有理由不收她的培训费。玛吉在沙袋前独自练习。只要有行家一看，就知道她没受过什么专业训练。所谓的激烈，不过是一种自然的直觉反应。弗兰基无聊死了。他跟玛吉说不收女徒弟，玛吉却坚持要留下来给她。弗兰基指望她会让步。
《百万美元宝贝》的叙事特色是加入了摩根·弗里曼的旁白，影片中的很多情节都是他讲述的。弗里曼有一个被业界认为是最接近上帝的声音。到最后大家就知道为什么会有旁白了，不是无缘无故的。在埃迪的故事中，每个人都认识了玛吉。她来自一个偏远的小镇，30多岁。她没有钱，也没有情人。她在一家餐馆做服务员，只能从客人那里捡剩下的牛排来补充能量。
埃迪也曾经是一名拳击手。他在玛吉身上看到了难得的东西，愿意为了一个别人无法理解的梦想赌上一切。《百万美元宝贝》虽然内核很硬，但是在人物的情感过渡上却非常细腻流畅。第一个变化是弗兰基为什么收玛吉当徒弟。首先，让他跳出自己固有的思维。虽然弗兰基拳击馆生意惨淡，但他们手下有一位杰出的选手威利。以他的实力，他本可以参加冠军赛。弗兰基可以说是著名的保守派。在时机完全成熟之前，威利不会被允许参加。但威利等不及了，他想趁自己还年轻多赚点钱，于是投奔了其他特工。
弗兰基之所以这么保守，是因为他看到了太多的先例，包括他的老朋友埃迪，他的信条就是尽可能地保护拳击手。这本来是善意的，但是矫枉过正，浪费了成为冠军的机会。威利赢得了冠军。弗兰基不承认，但他心里明白，自己真的太保守了。现在他看到玛吉，一个已经32岁的女孩，有了勇往直前的决心。弗兰基最终同意训练她。
影片中还有一条隐藏的线，就是弗兰基和女儿的关系。他定期给女儿写信，但无一例外都被退回，说明两人关系不可调和。弗兰基的硬汉性格只有处理好家庭关系才是鬼。在培养玛吉的过程中，他不自觉地注入了一些类似父女的情绪。几个月后，玛姬意识到自己练得不错，自然渴望去比赛验证一下。弗兰基去找另一个经纪人带她。这种行为象征着弗兰基深深的恐惧。他害怕麦琪会失败，害怕他承担不起这个责任。
不管玩家是否准备好了，经济人才马上给玛吉安排了一场比赛。对手不是特别强，经纪人什么都不知道。玛吉打得很卖力，场下看比赛的弗兰基也受不了。他上去给了玛吉一些指示，然后很快赢得了比赛。故事持续了40多分钟，两人正式揉合在一起。这就是所谓细腻的叙事方式。弗兰基克服了内心的恐惧，轮到麦基成为主角了。Maggie一上路就进入了开挂模式，连胜。虽然年纪大了，身体强壮，爆发力强，但第一轮对手大多被KO，很快玛吉就在轻量级找不到对手了。
弗兰基冒险派了一个重量级选手给他。第一个对手很强。玛吉被打了一拳，打破了她的鼻子。虽然弗兰基想放弃比赛秩序来保护她，但玛吉坚持要参加比赛。玛吉逐渐适应了次中量级的节奏，带来了一波连胜。绰号“蓝熊”的比利·奥斯特曼是次中量级的顶尖选手。她以肮脏激烈的比赛风格而闻名。弗兰基觉得玛吉还不能挑战这个怪物，就安排她去欧洲升级，攒点经验。
第一场比赛对手是英国冠军。比赛前，弗兰基送给玛吉一件定制的丝绸长袍，上面绣着一个字:Mokus。弗兰基说这是来自高卢，但没有告诉玛吉这是什么意思。Maggie穿着这件睡袍出场，虽然有一点小波澜，但还是顺利拿下。很快，作为玛吉代名词的Mocuishle就响彻了整个欧洲拳坛。
玛吉当了十几年的餐馆服务员，终于赚了些钱。她想到的第一件事就是给妈妈买房子。之前，她一家人都住在流动出租屋里。玛吉想在比赛期间回家时亲自把房子的钥匙交给她妈妈。没想到她妈妈抱怨女儿没告诉她，说如果她有房产，政府的福利就停发了。她为什么不直接给钱呢？这样一个混蛋家庭，生出这样一个自强不息的孩子，真是奇迹。
失望的玛吉带着弗兰基去了一家路边小店，吃了美味的柠檬派。这是玛姬和她死去的父亲经常来的地方。弗兰基说柠檬派太好吃了，他想买下这家店。Maggie现在已经接近一个数量级了，顶级可以挑战蓝熊了。玩之前，弗兰基说，如果你赢了比赛，我就告诉你莫库斯是什么意思。
游戏一开始，蓝熊果然名不虚传，气场和打法都异常凶猛。而且他很会玩阴的。他在第一回合就打烂了玛吉的脸。第二轮，双方继续僵持，两人势均力敌。在回合之间的休息时间，弗兰基让玛吉专注于攻击蓝熊的坐骨神经。这一招果然奏效。玛吉显然占了上风，如果不出意外，她很快就会赢得下一届中量级冠军。但这一回合结束，玛姬走到角落时，蓝熊不要脸的攻击，玛姬被当时的优势冲昏了头脑，忘记出拳。永远不要背对你的对手。
这个打击彻底毁了玛吉。她的脊椎完全受损，头部以下失去了知觉。弗兰基问了美国几乎所有的医院，都得到了类似的回答。玛吉一辈子只能是清醒的植物人，别说拳击了，就连呼吸都需要机器的帮助。不久前，她即将获得拳击冠军的金腰带，现在她在地狱里。
对于一部体育励志片来说，这样的剧情非常违背套路。主角可以摆脱沉沦和暂时的挫败感，但很少看到如此彻底的绝望。可以说玛姬受伤后的剧情是本片的精髓。弗兰基对人们如何面对死亡并受到如此严重的伤害感到心碎。如果当时不答应玛吉的要求，她现在至少是个健康的女孩，但玛吉反而说是自己的错。
玛吉来到了康复中心。她精神好点了，期待家人来探望，但等来的是一堆白眼狼。她妈只关心麦琪的钱能不能装进她口袋，拿个合同让她签。玛姬彻底心寒了。弗兰基的计划是在玛吉好些的时候带她去一个安静的地方度过余生，但玛吉想让弗兰基帮她最后一次结束生命。1979的摇滚歌手尼尔·杨写了一首歌叫《嘿嘿，我的我的》。里面有一句歌词是，与其苟延残喘，不如越烧越好。玛吉已经心力交瘁了。她觉得自己的人生已经足够，不想再苟延残喘。
弗兰基拒绝帮忙，所以她自己来了。对于一个瘫痪的病人来说，方法就是咬舌头，她做到了。一些血表达了她去死的决心。现在轮到弗兰基挣扎了。以任何方式自己结束爱人的生命都是极其残忍的。面对自责的弗兰基，埃迪说，你至少给了她一个发光的机会。很多人一辈子都没有这样的机会，现在你只能送她上路。于是有一天晚上，弗兰基拿了一瓶肾上腺素，去玛吉的房间和她做最后一次告别。这时，他终于说出了莫库斯的意思。
从那以后，弗兰基就消失了。埃迪以个人名义给弗兰基的女儿写了一封信，希望她能真正了解她的父亲。这时，观众就会明白为什么摩根·弗里曼的叙述会贯穿整部电影，因为故事就是这封信的内容。另一个最后的场景是弗兰基在那家路边小店吃柠檬派，那是玛姬小时候和她爸爸经常去的地方。《百万美元宝贝》讲的是强者，而不是强者。
电影中，埃迪反复说拳击是一种不自然的运动。如果你想打左拳，你必须向右移动。想左拳，就得后退一步，往前冲。面对生活中的痛苦，你需要直面它，而不是本能地回避它，即使你有很多理由去回避它。强者并非生来强壮。玛吉从镇上出来，父亲早逝，母亲、姐姐、哥哥都是私生子，不是骗子就是罪犯。从小到大，她很少感受到家庭的温暖。在那么多童年的伤痕下，玛姬有一万个理由让自己堕落，但她没有向生活屈服，坚定地追求自己的梦想，即使在别人眼里很可笑。朋友们，在新的一年里，加倍努力。梦想有大有小，成功只是一个结果。奋斗的过程是最珍贵的。多年后回首，你一定会感谢那些痛苦的岁月。他们塑造了真正的你。加油！