牛老汉和他的儿女们

当我一口气读完这本书时，强忍住泪水不让它顺流而下，名为《活着》的书，最后只留下了一个孤寡老汉和一头老牛。

他的身上，几乎凝练了所有人生的苦痛：破产、拉壮丁、丧娘、丧子、丧女，丧妻，丧女婿、丧孙……四度白发人送黑发人，他的暮年，几乎一无所有，但仍然能带着老牛在一片希望的田野上哼着歌。这大概就是经过捶打之后对命运的逆来顺受吧！

他在床头压了十块钱，不让别人白忙活他的后世，期待着一家人在另一个世界的团圆，可他的寿命却又异常漫长，经历着人生的煎熬，活成了苦中作乐的代表。

有人说，每当遇到挫折时，就去读余华的《活着》，然后又有精力折腾自己了，我读完了也是这个感受。

输光了财产后，父亲让蜜罐子里长大的福贵，第一次挑起扁担，来回步行数十里，用变卖全部祖产得来的铜钱，还清了欠下的赌债。

沉重的扁担将他的肩膀压得血肉模糊，这是他第一次尝到生活的苦，也是以后四十年苦的开端。

父亲被他的荒唐行径活活气死，怀孕的妻子被失望的岳父强行接走，只剩下年迈的母亲、幼小的女儿，几人缩在破旧的茅草屋里相依为命。

为了养活自己和家人，福贵只得厚起颜面，走进曾经属于自己的大宅院，央求买走自家全部祖产的地主龙二租给他五亩地。

他笨拙地跟着其他佃户学习耕地、播种，每天都累得筋疲力竭，直到家珍产子后从娘家归来，有了家珍的陪伴，才让他觉得生活有了点盼头。

可这段艰苦日子，已经严重损害了母亲的健康，眼看养尊处优了大半辈子的母亲，被病痛折磨的痛苦不堪，福贵赶紧进城找医生。

却不料，恰好赶上军队在抓壮丁，这一抓就是两年。两年里富贵牵挂着父亲的病情，带着两个孩子还要照顾母亲的妻子，每一天都心如油煎。

可他却不敢私逃。因为同行的老兵说，逃就意味着死得更快，而且即使逃离了这支队伍，还会被下一支队伍拉走，好在，经历过无数次战火纷飞的生死一线，福贵活了下来，活着等到这支队伍溃败投降。

他急忙赶回家，却发现母亲早就病死，妻子憔悴不堪，女儿变得又聋又哑。

张爱玲说，在这个光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过得行云流水。

身为成年人，谁不是一边在深夜里崩溃，一边在太阳升起后，咬紧牙关继续死扛，996/007，房贷、车贷、房租、水电，只要干不死就朝死里干。

福贵被拉壮丁的那两年，最受煎熬的是家珍，她无数次进城打听丈夫的下落，却一次又一次失望而归。

没人知道福贵的下落，甚至没人知道福贵现在是生是死，可即使最难的日子，家珍也没有想过离开徐家。

这个出身富贵，又嫁入富贵人家还嫁给名为“富贵”丈夫的女学生，脱下了华美的旗袍，换上了粗布衣衫，用一双没沾过阳春水的双手，操持繁重的农活，艰难地将儿女拉扯长大，为婆婆养老送终。

等到福贵回来的时候，这个家虽然破败，却还有亲人在守候，对于游子而言，这就是最大的安慰。

回来后的福贵，安下心来与家人踏实过日子，可无论他们怎么努力，孩子们怎么懂事，依然过得捉襟见肘，眼见着儿子已经到了上学的年纪，家里还凑不出他上学的学费，两口只能忍痛把凤霞送给别人当女儿。

每天牵肠挂肚，担心又聋又哑的女儿在别人家受了欺负。可当想家的凤霞偷跑回来后，福贵又是感动，又要硬起心肠，把女儿送了回去。懂事的凤霞没有哭闹，她虽然无比舍不得父母，舍不得弟弟，还是乖乖牵着父亲的手，走了十几里路赶回城里。

临别的时候，她用冰凉的指尖，抚摸着父亲的脸庞。这份浓浓的依恋打动了福贵，打动了父亲，他转身背起女儿，一步步回到破败却温暖的家中，坚定地对妻子说：“就是全家都饿死，也不把凤霞送走。”

是啊，就算生活再难，只要有家人在一起，又有什么坎儿是过不去的呢。

就算人生再苦，只要有家人陪伴，总能在最细微处感受到温暖，只要有温暖，人生就有希望。

有段时间，福贵觉得生活开始有盼头了，凤霞已经长大，挣的工分可以养活自己；有庆边读书边放羊，练就出一双飞毛腿，在学校运动会上还拿了第一名；家珍依然贤惠能干，将所有家人照顾得妥妥帖帖，福贵自己也在地里踏实苦干，虽然还是穷着，但每一天都生机勃勃。

可当命运露出狰狞面孔时，他的盼头破灭了，有庆上到小学五年级，眼瞅着就能回家挣工分，却在一场献血中，为了别人家的孩子被抽干血当场惨死。

凤霞幸运地找了个知冷知热的丈夫，好不容易过了几天和美的日子，就因为难产大出血而死，丧子丧女的悲痛压垮了本就患病多年的家珍，女儿死后她也撒手人寰。

临死前，她嘱托福贵：“你还得好好活下去，还有苦根和二喜。”

可命运的残酷超乎想象，没过几年，女婿二喜和外孙苦根先后因意外身亡。

在本该儿孙绕膝的年龄，福贵失去了所有亲人，所有依靠，所有指望。

老汉在枕下放了十元钱，想等自己死后，收尸的人能看在钱的份上，把自己和家人葬在一起，却没想到，虽然腰常常疼，眼睛越来越花，却一天天活了下来。

攒够一头牛的钱，他去买了一头和自己一样老的牛，一人一牛，每天说说话，耕耕地，彼此相依为命，再次把日子活得热气腾腾。

这就是人生最大的收获，也是《活着》要揭示的意义，生命，是世界上独一无二的稀缺品。

在序言中，余华说， 人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着 。”

功名利禄，是我们行走世俗的奖励，却不是桎梏生命的枷锁。

艰难困苦，是每个人成长必经的修行，而不是埋没希望的恶浪。

孤独无助时不妨读读这本书，愿此后余生，你能遇逆境不馁，处顺境不惧，认真把每一天活出意义，活出淋漓尽致的人生。