雨荷 第四段 张晓风 句子赏析

一米阳光,一杯芳茗,一本小书,静静地品味。你是隔了尘世女子,躲在氤氲缭绕的水乡,耳际泉水叮咚,如沐春风。

这样的时候适合想:或季节的感思,或以前的故事,或佳人的传奇。渐渐,思绪流淌,一程又一程。拿来一笔,把这些清丽的心情涂抹,就是一篇纯美的散文。友人气愤地说:“这样的顶多是小女人的散文,没有半点气势。”我窃笑,小女人的文字怎么了,如果把它写得隽永秀丽,也是一抹亮丽的风景。散文,有各式各样的好,巴金的散文是哲思的,余秋雨的文化散文是知识的,小女人的散文就是用一份独到的心情品出来的。

散文,有时真的只要有一份心情,一舒卷,就成文。但,现在文坛上的作家,大多数是在小说或诗歌上有了一定的成就之后,才去写散文。读散文,像是在跟着作者过日子,日子的色彩就是作者的悲喜。一个作家,一生几乎就写散文,那她肯定成“精”。我在此岸,泅渡散文的彼岸。途中,我不断退缩,或藏在尘世的背面,或在别的文体里高歌。只是,在心平气和,平淡的日子里,还是选择散文。她,在那座结满乡愁的岛上,用文字,将“散文”打扮地漂漂亮亮。

张晓风,1941年生,江苏铜山人,生于浙江金华,1949年抵台北,毕业于东吴大学中文系。现在台湾着名女作家,也是是台湾十大散文家之一。代表作:《红地毯的那一端》,《从你那美丽的流域》,《玉想》,《秋千上的女子》等。有人评价她的散文说:“笔如太阳之热,霜雪之贞,篇篇有寒梅之香,字字若璎珞敲冰。”

她说:“散文是一种透明如水晶的文体,你自己无所遁形,至今仍不知如何面对把我读得清清楚楚的读者。”

我说:“我是你的读者,一直。你的文章我一遍一遍的读,每次都被里面氤氲着的氛围打动,或古典,或字眼,或笔法。只是,我还没有把你读得清清楚楚,因为,我还没能达到你的彼岸。”

她的文章里,大都写得是自己的经历,自己的感想。里面,总有许多相似的心绪,一一品,品出了各种女子独特的气质。如退稿,她说:“退稿的灾难只是滴水一粒尘的灾难,人生的灾难才叫排山倒海呢!”我也坦然地面对的自己的文字,不管是是被刻成铅字,还或被编辑退稿,凭着一份喜欢,孜孜不卷。如有人对我说,中文系出生的人是不可能在文字上有什么成就。在彷徨的时候,她又告诉我说,如果我自己肯去了解,其间有难以言表的美丽,《论语》,可以让我低徊之致;史书,行行间都有惊叹号。世界上既无一本书能教人完全写作,也无一本书完全于写作无益。人生,都需要一些鼓舞,需要在自己遇到障碍的时候,学会用自己的方式让自己长大。还有,她写文字仅仅是因为她有“想试一下的冲动”,我因为也有那么一些小小的冲动,就写了那么多关于自己心灵上的文字。

一直,就喜欢那些可以把古典信手拈来的作家。在他们的笔下,古典不在是在泛黄的纸堆里淹没,而是活灵活现地走了出来。如果是女作家,我认为她一定是着一席古衫,身上泛着宋词的馨香,款款而来。张晓风应该就是那样的一位。也许因为她的知识,也许是她有着一份敏感的心灵,把古典的花朵一一摘来,成文中花小小的一瓣馨香。在《秋千上的女子》里,她引用了古诗里好多带“秋千”的诗句:“秋千外,绿水桥平”,“那堪更被明月,隔墙送过秋千影”,“想得那人垂手立,娇羞不敢上秋千”……仅仅是一句“秋千外,绿水桥平”,我也写我的《秋千外》;仅仅是她说“我向来觉得少游的词最适合年轻人读,淡淡的哀伤,怅怅的感喟,不需要什么理由就可以愁起来的愁或者未经规划便深深堕落的情劫”,我就花了好多个的午后,静静地读秦观的诗词。我又认识好多“愁”的字眼,写了关于自己“愁”的文字。

还有,她的文字,还会用古代耳熟能详的事迹阐发现实生活中需要解决的问题。就因为走了那一步,文章就可以更容易打动读者。《不朽的失眠》中,她写的是张继落榜的事。作者根据自己独有的体会,把当时张继在小舟上未知前路的心情写得活灵活现。当时的月亮,渔火,钟声一一从古书中复活,《枫桥夜泊》的诗句也铿锵响起。如果那时一个高考落榜生看到了这样的文字,他的斗志也许就会昂扬,会更好地去面对人生的各种各样的事情。在《卓文君和她的一枚铜钱》,她把那首《白头吟》,吟出了另一番味道。两个的爱情,在人生即将迟暮的时候,又会是怎样?像这样的文章,就触动的时间的弦,把一场爱情写得更加富有生活意味。每个人的爱恨情愁,在生命的最后,剩下也许只是记忆而已,其它的一切早已淡去。

她的语言,是成熟的。她拥有的不仅是自己的风格,还有就是大胆奇特而又贴近的想象。她在《常常,我会想起那座山》,中,把纷至沓来的群山比作花瓣,水上的自己比作花蕊;在《也是水媚》,因为报纸分好的类,看起来像一垛垛的砌砖,她仿佛就成了俯首着古墙而望的人,看到了高棉,看到了越南,看到了孟加拉,也看到了自己的故乡。如果一个作家连比喻也独具特色,那样的作家就真的成“家”了。我们在学一些作家文字的时候,不仅仅要看她们怎么写,还要看是他为什么会写这样的事情,又通过怎样的思绪转化,写出了独具特色的文字。

余光中说:“张晓风不愧是第三代散文家里腕挟风雷的淋漓健笔,这支笔,能写景也能叙事,能咏物也能传人,扬之有豪气,抑之有秀气,而即使在柔婉的时候,也带有一点刚劲。”张晓风,也只是尘世间一女子。只是,她通过自己独到的笔墨,拥有了一片属于自己的文字天地。闭上眼睛静听,那里杂花生树,群莺乱飞。

静听海水的声音,在无数的笔墨里,还有她对故乡无比的思念……

诗余韵悠长,让人回味无穷!