关于自卑的散文:卑微地生活
从小到大,我都是个很自卑的人。儿时,在自卑中成长,成年,更卑微地生活。
到底是从什么时候开始的呢?可能是第一次知道什么是贫穷开始。
比如说,母亲从未在小镇的集市上给我买过一件新衣服。前院的林美美是我的同学,也是我的发小,她有个开裁缝铺的二姨,二姨经常给她做新鲜样子的衣服穿,每次穿着新衣服,她都会跑到我家的院子来,让我看一看。我穿着父亲跑大庆时在楼梯间捡拾的旧衣服,和林美美一起玩,她总是嘲笑我的衣服太旧了,太大了,太破了,而她总是那么光鲜亮丽的出现在左邻右舍的大人和孩子面前。
我跟母亲说:?妈,你也给我买一件新衣服吧!?母亲总是用她的食指狠狠戳着我的脑门说:?不知道家里没有钱吗?有的穿已经不错了!?
我在人前是自卑的,一来觉得我总是不如人的,二来觉得我的家也是不如人的。我闻到前院叔叔家烟囱里冒出来的香味,那是柴火烧饭,我去掀开厨房里的大锅盖,大锅里蒸的是泛黄的馒头,锅边上贴着黄亮亮的玉米饼子。我想我是吃腻了它们了,越发觉得我们家是穷到吃不上一顿白米饭的。
读书的时候,道远的同学都会带个铝制的长方形饭盒,饭盒里有的放着粘豆包,有的放着菜包子,有的装着白米饭?每当哨子声一响,小木桌里发出叮叮当当的声音来。大家的饭盒出场了,你瞧瞧他的,他瞧瞧你的,炉盖上转着圈的热着干粮和盒饭。有时候,我是一溜烟似的跑回家去吃,可是那条路太远了,回到家里,我只能去求母亲,母亲在大锅里不知何时热的饭菜,端上桌子,猛塞几口,喘着粗气,再一阵风似的跑回学校里。有时候,我也想带盒饭到学校去吃,因为老师也在学校里吃饭的,可是,无论如何,我都想不起我该准备些什么吃食去学校里。我是胆小怕事的,总是不愿在人前抬不起头来,却又总是不得不低着头走路。
小学毕业那天,我是哭了的。就是因为同学们去田里拍照,踩了我家田里的秧苗。有人喊着说:?别踩她家的地了,她家穷啊,她爸还在治病呢!?我看见她们一哄而散的样子,又看见她们看见我的同情的目光,我是哭了的。恨不得我也是那一棵田垄上的秧苗,被踩烂了去吧!
读初中啦,长大了,可是日子照例是难过的。
每次收学费的时候,我总是那个被老师叫到办公室的那一个。虽然不是我一个人在拖欠,可我还是抬不起头来。母亲到学校里哭啊,哭了几天,终于有了特困生的名额,学费减了多少钱我是不记得的,但我明显感受到,同学和老师看我的眼神都不一样了。熬着熬着,熬到初中毕业了。
林美美初中毕业就跟着她二姨当学徒去了,我想着,长大后的林美美肯定也是光鲜亮丽的,她模样美,讨人喜。我没有她那样的容貌,说话做事都是小心翼翼的。邻居张老三家有个长我四岁的姐姐,初中一毕业就相了一门亲事,她嫁到了城里,听说夫家是在城里卖咸菜的,不管卖什么,总归是进了城,大人们总说,女儿能找个城里的婆家,就是好的。可是邻家姐姐当时并不知道,她要嫁的那个城里人,其实是个疯子的,等到他真的发了疯病的时候,她已经是当了母亲的人了。我在心里替她哭呀,可我也不知道,等待我的命运又是什么?我父亲逢人便说我?丑?,找婆家也是难的,她说我营养不良,面黄肌瘦的样子,种庄稼地,也是无用的,若是相了婆家,不出三天便会被赶回娘家来。村里的干部说你闺女学习好,不如让她读高中吧,将来没准能当个大学生呢!我托了村干部的福,进了县城里的高中,读到一半便有了辍学的念头。
进了高中,学杂费更是多。母亲还是到学校里哭,哭了几次我还是不记得的。只知道,有一年,学校通知我们去会议室,有人来献爱心,我们几个?特困生?占成一排,被拍照,被录像,城里的好心人给我们每个人发了一个书包,还有一个台灯,我拿着这些进了教室,所有同学都知道我是班里的?特困生?。我不知道是不是所有的?特困生?都如我一般卑微。但我在人前总是低着头的,宿舍里的同学周末去逛商场,我是不敢去的,中午在食堂吃饭,我只夹些素菜来。衣服总是十天半个月穿一件的。父亲总说:能让你上学你该知足呀!家里是在砸锅卖铁的供你读书嘞!他不知道,他越是这样说,我越是抬不起头来的。
我想我是过分愚笨的。即便已经成年,仍然觉得自己方方面面不如人。我不敢与那些看着生活优越的人打交道,总是敬而远之,或者是逃之夭夭。我与那些与我一般的穷人是亲近的,他们生在农村,长在农村,长大后为了家庭努力生活的人,我想我与他们是一样的人。就是这样,我依然摆脱不掉我那?自卑?的影子。不管我在城市里摸爬滚打了多少年,我还在?卑微?地生活着。
可我总不愿我的孩子将来也如我这般成长着。我希望她有个自信的人生,不管经历了什么,她都能自信满满的去面对。我竭尽全力的带着她去玩,给她视野开阔的童年;我带她读书,给她讲许多新奇有趣的故事;逢年过节,我给她添置新衣,送她喜欢的玩具和漂亮的裙子。她的小心愿,我会尽力满足,她成长的点滴,我会用心去记录。
我不愿她小小年纪与我一同承担生活的不易和艰辛,因为我知道,一个懂事的孩子,也会把这份不易扛在她稚嫩的肩膀上。我想我是宠爱她的,但我相信这份自私的宠爱,胜过给她一个自卑的性格。
与自卑相比,我并不畏惧卑微的生活。因为我知道很多看似卑微的人生,也有幸福快乐的一面。当感到日子越发艰难的时候,看看身边那些努力生活的人吧!谁又能知道谁的生活更卑微,谁的明天更幸福?无论如何,勇敢地走下去吧,日子总是会一天比一天更好,没有什么比过去的生活更糟糕!
作者:镯耳
公众号:镯耳