降膜评估
回忆梦者
塔森·辛格的《秋天》
这种电影叙事模式越来越普遍:类似于元小说，讲述情节是如何由作者发明的。在写作过程中，虚拟人物似乎具有生命，与作者的想法和话语发生激烈冲突，要求改变作者对自己命运的既定设计。它让我们看到了多重关系:作者与其生活世界的关系——他总是在日常烦恼中产生原始显现的情感，他的情感总是有意地集中在具体的虚构形象上；作者与作品角色的关系——角色像魔法一样具有生命和自主性，从作者手中争取纠正自身命运的权利是一场激烈而漫长的战争。还有一个关系，就是作品本身作为一个整体和我们作为观众的关系。它向我们展示了一个详细的过程，这表明“一个艺术世界是如何构建的”。套用卞的《断章》，如果说作者是站在桥上看他创作的风景的人，那么我们就是在楼上看他和他的风景的人。然而，我们无能为力——我们无法改变作者的命运，更无法影响他的创作命运。我们只能理解这个创作过程，并作出偏颇的解释。《秋天》以一家天主教医院为背景。一个特技演员（罗伊饰）和一个永远不可能交叉的五岁异国女孩（亚历山德拉饰）只有在特殊的机缘下才能联系在一起。因为受伤，他们无助而不可避免地相遇了。他们都因骨折住院。在《小女孩》中，他们为了摘橘子而折断手臂，这让人感到幼稚的贪婪和天真。特技演员的断腿有点暗示性:这意味着他在人生的战场上倒下了，是一个被打败的失败者。失败者的自杀意图越来越明确，行动不便是他最大的障碍。他需要一双灵活的腿。他喜欢上了这个好奇的小女孩，并用故事引诱她。他根据她的名字讲述了亚历山大大帝的故事，但故事没有继续下去。也许小女孩不感兴趣？接着，他讲述了一个五人强盗团伙的故事。这个故事强烈地吸引了这个小女孩，他可以以此为筹码勒索她为他做一些事情，例如，为他从药房偷吗啡。吗啡暗示他是一个无法自拔的抑郁症吸毒者，是失败的结果和原因，是他堕落的形态表现，是他意志破碎、无法独立的直接表现。他的重新站起来，必须需要一个巨大的事件给他带来巨大的精神震撼——这种与宿命论的神秘交换是小女孩的再次跌倒——为了继续故事，为了给他更多的药丸，她再次冒险，不幸滑倒，受了重伤【这种幻觉呈现的想象力非常有冲击力，表现力和概括力都令人惊叹】。一个人的痛苦和折磨，换来另一个人的活力恢复，让人自然而然地想到特里尔那首著名的《破浪》。就像博尔赫斯笔下孤独失意的人一样，他在多年后通过隐喻冷漠而遥远地讲述了自己的故事。《强盗的故事》是他变相的镜像自传。从微妙的对应关系中，我们可以看出，他复仇的对象奥尔蒂斯就是抢走他女朋友的电影明星【一个沾沾自喜和轻浮的男人】。有人暗示他有很大的组织能力，是一个专横的暴君。他的女朋友，被描述为一个优秀的表演者，介于两个男人之间。其他四个强盗与暴君有这样或那样的仇恨，但这并不重要。矛盾最终将化为假面黑骑士罗伊和暴君之间的决斗，他们肯定会消失在复仇的旅途中。所以，罗伊会安排他们一个个死去。然后，终点是他自己的坠落，他自己的死亡，而死者再也无法站立。他是虚构的，同时他是中立的，描述了他在生活世界中的失败，并添加了一个失败的灰色预测:这种创伤将是巨大的且无法治愈的，这将是一种致命的疾病。从这个角度来看，它只是一个粗糙的失恋故事，带有年轻维特的鲁莽幼稚和霍西上瘾的固执。然而，毕竟我们受过教育。理解故事是什么并不重要，重要的是如何讲述故事。意义应该集中在形式的复杂性上。小女孩不仅会被故事吸引，还会被讲故事的男人吸引。她逐渐陷入了双重共情，这种双重共情逐渐融合——她敏锐地捕捉到罗伊在讲述自己的故事，她迅速而自然地将罗伊与黑骑士融合在一起，然后转移到她死去的父亲身上，这是小女孩对父亲的习惯性英雄想象。【女孩父亲的死亡似乎与印度的种族或宗教冲突有关，因为“愤怒的人”烧毁了他们的房子。女孩的母亲戴着头巾，有点伊斯兰的味道。他们搬到了洛杉矶。影片多次提到“美国外星人”，并用蝴蝶做比喻——“外星人也很美？”这种对种族平等的正义诉求隐含着寻求身份认同的政治意味，让人很容易联想到印度后殖民理论家斯皮瓦克。例如，“贱民”听起来如何？因为这种同理心，她成为一股强大的力量，强行插入男性的创作中，捍卫和纠正正在讲述的故事。之前，人垄断了创造的权力，以任意的方式按照既定的意图一个接一个地安排死亡降临，为故事/现实生活安排了一个失败的结局。小女孩开始篡夺讲述的权力——她甚至直接进入了故事，成为了其中的一个角色（“女儿”）。当这个人试图以死亡结束整个故事时（五个劫匪都在婚礼骗局中被捕，罗伊想安排他们被杀）。然而，我父亲快要晕倒了。她本能地意识到，拯救故事中黑骑士的生命就是拯救现实中罗伊的生命。她必须向他要求改变人物命运的权利，代价是她会严重堕落。半条命的代价。她终于可以和他一起创造世界了。她含泪恳求，让被击倒并击败的骑士从彻底放弃的状态中醒来，并瞬间生成展现了复仇和击败暴君的力量，并自豪地拒绝了易美德的女友复合的企图。他终于摆脱了过去阴影的纠缠，重获新生。结局呢？影片没有直接放映，但通过小女孩的叙述，我们知道罗伊又开始了他的特技生涯，用他的生命创造了精彩的瞬间。女孩的童话成功了。她创造了两个互为镜像的世界。【这种对应总是让人想起《道林·格雷的画像》，复制品与原作之间有一种神秘的联系】塔森·辛格用电影讲述电影的电影具有强烈的自我参照色彩，不仅有讽刺性的自嘲（如“垃圾电影”），也有温暖的理解和关怀（对特技电影人的共情），更有对电影创作本质——电影的探索。梦想家是伟大的，因为他们可以把个人的苦难变成闪烁着泪水的珍珠，就像艺术家把粗糙的泥土变成“精致的骨灰盒”一样。问题是梦想家似乎越来越少了。摔倒让我们体验到一种对他们的集体记忆，在“* * *通感”中，“彼此关注的人”构成了一个实际的情感体。这就是艺术的独特力量。
这部电影在多伦多电影节等主要国际电影节上亮相时赢得了满堂喝彩，所有影迷在观看后都为这部电影鼓掌。许多影迷惊呼他们从未看过这种风格的电影，他们还怀疑世界上从未有过类似的电影。当然，毫无疑问，电影中华丽的画面，那些像达利的超现实主义画作一样的构图肯定能轻易触动观众的神经。此外，令人意想不到的是，电影的叙事同样值得称赞。现实和想象两条线索交织在一起，相互映射的结构扁平而紧凑，使故事呈现得令人满意。这位演员的表演也很精彩。李·佩斯用几句台词和有限的动作刻画了一个截瘫患者，这使其真实而有质感，并为电影整体营造了一个合适的氛围。总的来说，这部电影是迄今为止电影界唯一的亮色。