萨拉萨蒂《游子之歌》赏析
在电影学院拉环室的黑暗里戴着耳机看《存在的可承受之轻》的感觉，刻在了内心深处。除了形象，专注的感觉和坐在电影院的质量没什么区别。电影和小说没有太大的可比性。事实上，电影无法承受如此沉重的抽象哲学意义。就像爱森斯坦不能把资本论搬上银幕一样。
我听到很多人批评，电影失去了小说中的深刻含义，好莱坞碎玻璃的痕迹太浓。看到那些玄妙而高明的文字变成了一部脍炙人口的爱情肥皂剧，政治和哲学意义变成了模糊的背景，我有点失望。后来慢慢喜欢上了这个流行的爱情故事，也迷上了东欧的音乐。一直看着葛达尔和费里尼，还是有点累。电影靠什么打动观众或者雅俗之心？无论是阳春白雪人还是下里坝人，他们都有着对爱情、幸福等词汇的渴求。托马斯和特蕾莎，特蕾莎和萨宾娜，托马斯和萨宾娜，萨宾娜和弗兰茨，托马斯和无数女人，特蕾莎和她偶然遇见的男人...要么是对的，要么是孤独的，在爱和欲望中挣扎。
意识在忠诚与背叛、自省与困惑之间徘徊，轻与重的问题始终相伴。有对时代的迷茫，有超越时代的思考。
灵魂在肉体之上默默守望，肉体却服从本体的需求。这就是为什么托马斯永远不忠，特里萨永远痛苦。虽然萨宾娜也需要一个情感归宿，但他还是选择了自由，继续背叛。当所有沉重的思考都失去了，就变成了生命中不可承受之轻，同时依然感到生命中不可承受之重。
《布拉格之恋》的编剧之一让-克洛德·卡里埃(Jean-Claude Cariet)从1968就认识昆德拉，应该能从《文字的封面》中提取剧情。这个故事还不错。
当一切都很压抑的时候，托马斯就找机会和各种女人找乐子，不管是站在手术台上，还是被流放去擦玻璃。这时候的自制力远不如拒绝写告白来得坚定。这样的坚定让他对特里萨的背叛看起来不那么可恨。
丹尼尔·戴·刘易斯冰蓝色的几乎透明的眼睛，狡猾、放荡、忧郁，充满魅力，到处搜寻猎物。纯真年代，满脸沧桑的刘易斯，独自坐在情人窗下，任窗帘随风飘动，窗开窗合，默默起身离去。另一种解读。可惜美丽的伊莎贝尔·阿佳妮一生都没有享受到忠贞的爱情。真正的刘易斯只是比托马斯更克制一点。
萨宾娜总是戴着一顶黑色的男式帽子，保持着自由和独立。我清楚地记得萨宾娜说过:我不反对* * *唯物主义，我只是反对媚俗。我们都反对媚俗，但媚俗是人类不可避免的一部分。没有人能逃脱人类与生俱来的命运。我们总是生活在悖论中，总是在探索无法回答的问题。
在瑞士，她收到一封信，信中有托马斯夫妇的噩耗，她放声大哭。结束了三个人暧昧却真实感人的关系。电影名字的另一个中文译名是《沉重的浮生》，不深刻却因为这样的世界而沉重。
特里萨，永远像一只可爱、天真又容易受伤的小鹿，悲伤而又绝望地爱着托马斯。她说，下次你去找那些女人，带我一起去好吗？我来帮你脱衣服。至此无望，人无可奈何叹。
朱丽叶·比诺什的美丽在这里展现。《蓝色》中的朱莉被赋予了太多沉重的含义，不属于世俗，只能远远的看。这里的特蕾莎，在阳光明媚的草地上看书，在游泳池里像鱼一样滑行，都是属于这个世界的清纯美丽的姑娘。有人说，比诺什就像春天的第一个冰淇淋。她的美不仅是一种自然美，更是一种精心设计的复杂装置，钟摆在上面呈弧形摆动，左边是古典欧洲，右边是裸体欧洲。
特蕾莎对托马斯的爱和依赖一开始是单纯的。这一变化唤醒了她内心的力量。不顾一切地拍摄苏联枪口的照片，当她离开托马斯独自一人时，她已经长大了。
还好，两个人终于有了无欲无求的一天，有了桃园仙境宠物猪宠物狗陪伴的一天。
就像我多年前看电视剧后认出陈是林黛玉一样，感觉邓丽君好像很像比诺什。
电影引起了大量的差评。许多评论家对公开出现在小说中的叙述者的“缺席”感到遗憾，也对昆德拉小说的“不可再现性”和文学叙事与电影叙事之间是否存在同一性进行了讨论。记得bbs上有个讨论。大多数人对这部改编自文学作品的电影嗤之以鼻，认为它难以传达小说的精神。
在读施隆多夫的《铁皮鼓》时，我只看到了君特·格拉斯小说《铁皮鼓》中奥斯卡的惊喜，没有太多不适。既然是改编，为什么一定要走一条老路黑？
后来偶然看到一个叫Pa catrice的美国人写的《生命中不能承受之轻:不同视角的电影改编》。Pa catrice在小说和电影中提到了“穿越距离”的概念，即叙事意义上的焦距变换。另一个概念，“零焦距”，指的是聚焦在一个特定的人身上。这与热奈特的距离概念有关，距离是指故事与读者(观看者)之间的隐喻距离。叙述者的存在越明显，读者/观众与故事的距离就越大。两者相比，小说中体现出来的距离比电影中要大得多。因为影片中的叙述者失踪了。小说中不时跳出来的叙述者，起到了很大的分隔作用。
事实上，这篇文章中给我印象最深的是他讨论了电影的音乐，捷克作曲家利奥·贾纳切克的《童话中的小提琴协奏曲:第三乐章》。
我一直很喜欢捷克音乐，因为昆德拉的小说描写了捷克民族的歌舞，歌舞中的突如其来的爱(小说《玩笑》中)，更重要的是因为捷克作曲家斯美塔纳的《沃尔特河》，当我突然听到时，那种惊艳的感觉令人难忘，于是我开始了四处寻找的过程，并幸运地成功了。有些音乐会在人生的某个时刻突然触动你，就像你不知道听萨拉萨蒂的《游子之歌》会突然哭出来一样。就像米兰·昆德拉的神秘“litost”:一个人突然洞察到自己的悲惨遭遇而产生的一种极度痛苦。
看完文章的第二天，我在学校门口的路上买了Janacek弦乐四重奏的cd，非常精彩。后来看到李婉的文章《向亚那切克致敬》。音乐披上了世俗的外衣，表达开始低俗，这似乎没什么好抱怨的。时代造就了这一切。
影片使用了捷克导演扬·尼梅克的镜头，这是苏联坦克(1968 8月20日和21)进城时著名的“布拉格之春”。当时尼梅克正在和约瑟夫·斯克沃雷吉一起拍摄一部关于布拉格的纪录片，片名是《布拉格大合唱》(1968)。影片还使用了曼·雷和比尔·布兰迪的摄影素材。
捷克新浪潮电影导演雅罗米尔·吉里斯在1968年改编了米兰·昆德拉的笑话，可惜没机会看到。
米兰·昆德拉在《欢笑与遗忘》中说:“人们想成为未来主人的唯一原因是改变过去。”可怕的是这个人太聪明太卑鄙。像一个巫师，他总是一针见血。电视上【v】频道逐一播放王菲的《笑忘录》，一眼就能看出来作词人大概有一天看到了《笑忘录》的封面。几乎是完全的小资手册。10年前出现的电影《生命中不能承受之轻》，只是低俗化的第一声。也许在这个时候，没有人想让它变得更加低俗，因为关注这部小说的人并不多。
米兰·昆德拉在《笑忘录》中说，“我们之所以写书，是因为我们的孩子根本不在乎。我们求助于一个匿名的世界，因为我们的妻子对我们说话充耳不闻。”
那一年，我用“生活在别处”换来了“生命中不能承受之轻”，他们每个人都心碎了。后来这本书的前主人给我刻了一块小石头作为永久纪念。把它别在一个红色外套上画着歪嘴的韩国逃学者旁边。人们总是问我:它说什么？仔细看，然后笑:生命中不能承受之轻？这不是很有趣吗？
然后我也笑了。我能怎么做呢？我只是觉得这块小石头和这个孩子和这件衣服很协调。
《不能承受的生命之轻》由Aurimaa电影公司出品(1988色)。
导演:菲利普·考夫曼
主演:丹尼尔·戴·路易斯，朱丽叶·比诺什和莉娜·奥琳。
被1988评为美国十大电影之一，并获得戛纳电影奖。