电影《梅兰芳》中的纸镣铐是什么意思?

看梅兰芳就像看两部电影。第一部是余少群演的梅兰芳的《青春》,她和十三只燕子竞争,所有的场景都紧紧接起来,绝对精彩。后一个是成年的梅兰芳,有了婚外情,去了美国,抗日。所有的场景都混在一起,无缘无故的散开。编剧怎么会脱离实际,陈凯歌对此视而不见?也许是阿娇的戏在这个系列中起到了关键作用,这不得而知,但应该不是。

电影的主题盖过了梅兰芳本人。电影的英文片名叫“forever entralled”(“永远的奴隶”),都是极有意味的词。影片中从头到尾多次提醒观众,播放器上有“纸镣铐”,很明显陈凯歌是想借梅兰芳来诉说什么。梅兰芳虽然有选择的自由,但因为世态、人事、梨园,她无法选择。“到处都是锁链。”当初梅兰芳和十三只燕子摔跤,打败了爷爷奶奶。她挣脱了舞台上一个姿势的小枷锁,却不知不觉地踏入了被京剧绑架的大枷锁。陈凯歌在各种采访中总是说,“如果你仔细观察梅兰芳的一生,你会发现他的一生是一个绑架的一生。”其实不用看梅兰芳,她是著名女演员,还是聚光灯下的明星,不是被绑架。而陈凯歌自己也被他的电影情怀绑架了。片方随后与孟晓冬发生关系,开始说枷锁完全无法逃脱。梅兰芳和孟晓冬的感情远没有那么浪漫。报纸上说孟晓冬最后和梅兰芳绝交了。电影的虚构也是恰如其分。毕竟,如果这段爱情不美好不浪漫,京剧成为个人自由枷锁的意义将无处体现。在美国演出也是如此。影片强烈地表现出梅兰芳不想走,想做一个“凡人”。他终究要走,因为他不是自己的梅兰芳,而是世界的“座上宾”梅兰芳。抗日是另一种艰苦的工作。日本人最终没能从精神上绑架他,他想唱戏却不能的痛苦只能压抑。陈凯歌的《梅兰芳》和田壮壮的《吴清源》很像。这部电影在多大程度上是关于梅兰芳的,田壮壮在多大程度上是在描述吴清源?几乎没有吴师傅在下棋的故事,整篇文章都是对“中国象棋精神”的详细分析。梅兰芳关于梅兰芳的故事,只涉及很多轶事。至于和京剧发展的关系,忽略了梅兰芳成长的过程。陈凯歌只强调“绑架”和得不到的“自由”。

陈凯歌在之前的电影中多次说过这个“自由”的含义。在《黄土地》中,他用占据屏幕的土地转向占据屏幕的天空,企图逃离沉闷的电影氛围,上升到自由呼吸的天空。文化和历史的隐喻,是从千年礼教和人为“命运”的越狱。盲人走路唱歌的比喻太明显了。《霸王别姬》是一部戏剧。荆轲刺秦王是对父权制的一种突破。“无极”还是这种感觉,鸟笼和人类的“风筝”,说到底,还是一种枷锁。所以,无论陈凯歌把梅兰芳身上“无处不在的枷锁”的真相解释得多么透彻,还是难以让人称道。因为他之前说的太多了,让人听腻了。一种难过,听导演一次就难过,但电影里每次和他说话,我都要听一次,导演都要变成不满意的老婆了。我非常希望陈凯歌能突破这种束缚,走向更高的境界,因为在第五代里,只有他很大气,很有诗意(张艺谋是很棒的装修工,田壮壮是文艺男)。如果能在未来的电影中看到他突破枷锁,那真的会很让人着迷,一个精力充沛的天才的升华会很震撼。但是,如果他已经拍戏30年了,仍然决定留在这个枷锁里,那么我们以后必然会跟着他在精神自虐的迷宫里走下去。