一个混血儿的死，一首草帽深情的歌，一部日本伤痕电影，还有什么？
如果换成一个国家，似乎佐藤俊雅的话也可以适用。这个国家就是二战后的日本。
战后日本人为了生存做了很多不可思议的事情，然后经济迅速发展，不仅解决了温饱问题，还重新成为了经济强国。到了70年代，很多日本人开始反思过去，他们的伤痕文学也出现了。
反思日本战后历史，比较好的电影是《人证》，这是人证。作者更愿意称之为人性的证明。
首先，一部不太出色的推理电影
《见证》改编自日本社会理论家森村诚一的小说《人性的证明》。这部小说的灵感来自日本著名诗人和词作家的《草帽之歌》，也是森村诚一证明三部曲的第一部也是最著名的作品。
《证人》开头不错。不一会儿就杀了一个日本社会少见的黑人，还有一本西条八十的旧诗集。一个女服务员在一个雨夜被撞，然后失踪了。
但影片中的人物很少，观众不难猜到凶手是谁，只需看看解谜过程。然后剧情迅速分成三条线，交织在一起。
凶手八木京子和混血儿约翰尼的关系是一条线，八木京子的儿子恭平杀了人逃到美国是一条线。关于当年父亲被美军士兵杀死的警察在董菊心中的记忆是第三线(国内上映版本好像删掉了八木京子因为救父亲而被杀的细节)。
可以说这三条线的推理并不难，谜底很快被揭开。比如钟夫人的堂妹直接用一句“那个女的叫八木恭子”就宣布了所有的谜团，所以如果你是来推理破案的，那么这部电影大概会让你失望。
《证人》的成功主要源于其深刻的历史伤痕和对人性的反思。
第二，电影内外渗透的历史伤痕
“人性的证明”，这部小说的前两个字是“证明”，因为作者森村诚一早年的经历。当时他很穷，用自己的积蓄买了一条美国军裤。没想到，他正好赶上美军打击黑市交易。当检查组发现森村诚一穿着军用裤子时，他断定他是在黑市上交易，所以不需要任何手续就可以让他在街上脱下来，周围的人都在看着。那一刻，森村诚一的心死了，这种屈辱还不止于此。
美国军队，旁观者，羞辱和证明，这是电影《证人》中的几个元素，在森村诚一的个人经历中可以找到。
影片中有三个让人印象深刻的角色，八木恭子、强尼和东居。
电影中，约翰尼是日美混血儿，父亲是美国黑人士兵威利，母亲是日本酒吧女招待八木京子。他很小就随父亲回到美国，在纽约黑人区穷困潦倒。劳伟用他从碰瓷中得到的6000美元把他送回日本寻找他的母亲。但功成名就的八木京子却无法与约翰尼抗衡。纠缠中，八木京子用刀刺伤了约翰尼。
约翰尼是一个不可或缺的悲剧人物。他的日本歌手乔有着和约翰尼相似的命运。他的父亲也是一名美国军人，但他父亲走后把他留给了母亲。乔·钟山因其混血儿身份而在日本社会受到歧视，他的母亲在小学就去世了，成了孤儿。他甚至找不到工作，不得不去打拳击。后来逐渐进入乐坛。
因为乔杉和约翰尼有着相似的命运，他被要求扮演这个角色，并演唱了这首充满感情的草帽之歌。
影片中，警察董菊也有一段悲惨的历史。他的父亲阻止了美军当街强奸八木京子，结果在一群日本人面前被美军杀死，在年轻的董菊心中留下了阴影。
事实上，饰演东菊的松田优作在拍摄该片时曾向导演佐藤俊雅承认，他的母亲曾在美军军营附近做过酒吧女招待，这段历史让他深受触动。
可能正是因为这种渗透在影片内外的历史伤痕，使得影片有一种难以言喻的吸引力，让人不禁发问。
三、日美关系的内涵
《证人》一开始确实被认为是一部反思人性的电影，但影片中有很多内涵元素，尤其是日美关系。
比如八木京子的两个儿子，还有美国黑人威利所生的强尼，就代表了战后日本人在美国控制下的黑暗历史，就像佐藤俊雅说的为了生存十年不得不做一些委屈的事。
八木京子和现任老公结婚时一贫如洗，最终通过奋斗成为富豪和名人，就像佐藤俊雅的十年赚钱。
恭平是八木京子和现任丈夫的儿子，但这个儿子是个纨绔子弟，嘲笑父亲受贿养情人，看不起八木京子的隐忍。这种状态更像是70年代暴发户般的日本社会，是需要反思的十年。
还有警察住的历史。他去纽约办案时，发现协助他办案的美国警察肖福坦是当年杀害他父亲的凶手之一。
虽然查出了凶手，但董菊只能抑制住自己的仇恨。只有在萧福坦杀死持枪拒捕的龚平时，他才发泄过一次:你杀了多少日本人？
案子结束后，董住在他在绍夫坦的家里，用枪瞄准镜子里杀害他父亲的凶手，然后扣动了扳机。
这就好比日本人对美国的感情。一方面，他们认为战后美国人给了日本人太多的羞辱和伤害(杀父)。另一方面，美国人也在帮助日本人(协助办案)。因为美国的强大，日本人敢怒不敢言。最终他们只能通过对着镜子里的敌人开枪来寻找心理平衡。
可以说整部电影弥漫着一种日本人对待美国人的复杂情绪，几乎是毫不掩饰的。
第四，“证人”的外延
在案件、人性、情感三大语境的引导下，《人证》的剧情引人入胜，逻辑性强，在影片的主语境之外还有一些剧情上的延伸。
比如强尼的爸爸为什么是黑人威利？为什么杀死董菊父亲的美军士兵叫肖福坦？
实际上，威利代表的是美国的黑人阶层，肖夫坦这个名字代表的是美国的爱尔兰人。碰巧的是，这两个群体曾经是美国的弱势群体。
换句话说，美国的两个弱势群体成员在日本利用战争欺负别人，使日本人成为更弱势的群体。
更讽刺的是，影片中除了董菊，几乎所有的弱势群体都死了。混血儿约翰尼死于母亲无法面对的历史，八木恭子死于对自己的悔恨，恭平死于美国警察，占领军威利死于衰老、贫穷和失踪。
就连杀害董菊父亲和恭平的美国警察肖福坦，最后也死于一个同样是弱势群体的黑流氓。他死的“罪名”是帮助日本人。剧情好像在这里画了一个圈。
同时，影片中还有一些小细节。比如Shoftan的老板说他不喜欢日本人是因为他弟弟死在了珍珠港。
阿忠夫人的表妹从满洲回到日本。她无处可去，就在阿忠夫人的酒吧里打工，在那里认识了八木京子。
两个看似无关紧要的细节，其实解释了日美关系的几大成因，即中国和珍珠港。
中国的一些观众看到这个地方可能会觉得不舒服。为什么日本人在这部电影里打扮得像个受害者？很明显他们是因为侵略才来到这里的，怪不得谁。
没错，但我们可以用分裂的眼光看待《证人》，但我们不能用分裂的眼光看待作者森村诚一。成名后，他写了很多书，包括两本名为《人性的新证明》和《食人魔洞穴》的书。这两本书的核心主题是用推理小说和现实主义文学的方式揭露日军731在中国犯下的罪行。
就像80年代我国流行的伤痕文学一样，《见证》反映的是日本70年代反映的伤痕，肯定会有一定的局限性。
六、催人泪下的“草帽歌”
如果《证人》按照一般的推理小说结局，真相大白，那么影片的魅力就会降低很多。
影片结尾，警察董菊选择让罪犯八木京子结束自己的生命。据说董菊在这里有一句台词:妈妈，什么事？后来，它被导演删除了，松田优作认为这是一个很好的删除。这里应该是凝视，沉默和眼泪。
在《草帽歌》悠扬的旋律中，乔用自己的沧桑唱出了一首催人泪下的歌，也将整部影片推向了高潮。
也许你不懂英语，也许你不懂日语，但《草帽歌》里的“妈妈”这个词是全世界都能听懂的语言。
《生死追逐与爱情》在中国大热，但在日本票房相当一般。“证人”不一样。这部电影不仅在中国非常受欢迎，而且在当年的日本票房排行榜上也名列第二。这是一部广受好评的高票房电影。草帽歌也被很多内地歌手反复翻唱，成为80年代最受欢迎的歌曲之一。
时隔这么多年，《草帽之歌》依然魅力不减，感情深厚，人性纯粹，在一部人性扭曲的电影中更显珍贵。
目击的最后一幕可能是巧合。佐藤俊雅喜欢用大型标志性建筑来代表他的电影。亨特的最后一幕是东京的国会大厦，见证的最后一幕是美国的代表，曼哈顿和世贸双塔。