大麦地上的青铜向日葵

似乎人的知识储备会分阶段更新甚至替代。

那么我们能记住多少呢？

或者说，人生总是在做减法，记忆也是如此。

所以，我想谈谈这本书。

从前，我想知道艺术雕塑“青铜向日葵”是什么样子的。

我还看了书里描述的句子，想象了一下。

“作为雕塑家的父亲，他一生中最成功的作品是向日葵——用青铜制成的向日葵。

它总是闪耀着一种冷静而简单的光泽，赋予人们无限的意义。

温暖的向日葵和冰冷的青铜的结合具有无限的魅力。它充满活力，但又庄严肃穆。"

在我的印象中，向日葵一直是阳光而正直的。

由青铜制成的向日葵，除了充满活力之外，还有着庄重冷峻的色调。

起初，我不知道为什么儿童文学作家写的温情故事里有这么多苦难。一个像船一样漂浮在贫瘠的农村地区的小家似乎有无尽的苦难。

然而，在贫穷和贫瘠的岁月里，有一种芦苇般的毅力在夹缝中。

它就像一种古雅的古铜色，被天真和爱渲染过——它是一种活泼而温暖的金黄色。

爸爸和向日葵是生死之约，也是不解之缘。

“爸爸对向日葵的爱让他给女儿取名为乡村女孩。但在爸爸心目中，这是最美的名字。

他哭了，感觉如此亲切，如此阳光灿烂。"

“女儿似乎也喜欢这个名字。每当父亲呼唤这个名字时，她都会听到并大声回答:“爸爸，我在这里！" "

爸爸是艺术家。在这个荒凉的世界里，他是孤独的，内心是活着的。

他最后看到的大片向日葵田就像一片向日葵林。他感到一阵震惊，心中有一种触动，仿佛这已成为他灵魂的一部分。

”爸爸一直专注地看着。他看到，随着太阳的升起，向日葵低垂的头正在苏醒，并一点一点地抬起来。

正是在一片巨大的寂静中，他们把对太阳的爱和忠诚发挥到了极致。"

爸爸太喜欢向日葵了，最终在一望无际的向日葵地里迷了路。

——在河的这一边，只有一个孩子，向日葵。

“向日葵很孤独。就是一只鸟有万里的天空，却看不到别的鸟的那种孤独。”

向日葵在书中，她是一个妹妹，聪明又懂事。家里的突然变故并没有让她失去本真。每个人都很喜欢她。这是一个软软糯糯的小女孩。

在青铜看来，大麦地里最漂亮的女孩是他的妹妹向日葵。

他的妹妹应该也是大麦地里最幸福最快乐的女孩了。

“青铜平时最喜欢的事情就是去袖手旁观看奶奶或妈妈扮向日葵。

看着奶奶给向日葵扎辫子和系头绳，看着妈妈把从地上摘下的一朵花插在向日葵的辫子上，看着奶奶在节日里把手指蘸上红色，在向日葵的眉毛之间画一条眉毛，看着妈妈用指甲花和明矾混合染向日葵的指甲..."

我印象最深的是那个从未独自出过远门的小女孩，她甚至和哥哥一起上学。她独自跟随小船去江南采摘银杏，紧闭的双唇充满了坚韧。

她像一名军人一样，承担着为祖母赚钱的使命。就好像我不知道我从哪里来的想法。只要我努力，我就会成功。纯粹而执着。

船上所有的女人都喜欢向日葵。当向日葵从遥远的江南回来时，她看着挂在大麦田码头上的纸灯笼，微弱的橙色烛光闪烁着，突然洗去了一整个月的疲劳，因为她知道这是她的哥哥在等她回家。

我认为这个故事是童话。但它和童话故事不一样。《青铜葵花》的故事更现实。无论是贫瘠的农村还是淳朴的百姓生活，都影射着现实中的苦难。

然而，苦难和贫穷的双重压力并没有磨灭家庭的美好，反而使他们更加纯洁和充满力量。

想在这里放一段话:

“青铜从牛背上跳下来，赤脚站在被秋露浸湿的草地上。

奶牛昂着头看着月亮。它的眼睛是黑色的，晶莹剔透，像两颗黑色的宝石。

青铜也去看月亮。今晚的月亮是白色的月亮，特别柔和。

当牛低头吃草时，青铜跪在草丛中，看着它并用手示意。

他相信奶牛会理解他的。

他问:“你喜欢向日葵吗？”

那头牛正在吃草。

但青铜听到了牛的回答:“我喜欢。”

“我们带她回家好吗？”

奶牛抬起头。

青铜又听到了牛的回答:“好。”

他用手拍了拍它的头，他想抓住它的头。它不是一头牛。青铜从来不把它当牛。

“就这么说吧。”

青铜再次拍了拍它的头，又爬上了它的背。

月亮在老槐树上移动，一切都变得朦胧起来。

非常可爱。

牛佬是陪伴青铜最多的伙伴，所以他和青铜商量一起把向日葵带回家。我的内心是要告诉老牛的，我也暗暗为自己做了一个决定。

命运弄人，青铜将把向日葵带回家。

相比于嘎玉家，嘎玉的父亲在黄泥地里算了一笔账，青铜家在养一个小女孩和家里的鸭子要下多少蛋的问题上特别大胆。

犹豫的地方大概是家里太穷了，怕我给不了向日葵好的生活，又不想让小姑娘受苦，怕她以后受委屈。

然而，离开老槐树后，母亲不自觉地收拾好了小床，父亲叹了口气，牵着老牛回家了，而青铜坐在了河中央的水泥桩上。我的父亲支撑着船，我的母亲叫他，但他没有理会，好像他陷入了自己的世界。最后，我的祖母让青铜做了决定。

他说:

“她是一个好女孩，一个非常非常好的女孩。”

“带她去我们家，带她去我们家！”

“我以后会努力的，我会努力的！”

“过年不穿新衣服。”

“我不会再吵着要吃肉了，再也不会了。”

“我把她当妹妹一样喜欢，非常非常喜欢。”

这条河在夜间平静地流动。

月亮挂在天空上，水面仍覆盖着细密的银丝。

摇几艘停泊在水上过夜的渔船，摇一摇渔火。

你看着渔火，看着看着渔火不再晃动，却感觉天地、芦苇、河流都在晃动。

麦田里的夏夜非常梦幻。

无论你的生活有多艰难，你的家人总是毫无保留地爱着你。

书中描述的细节:

青铜毫不犹豫地把上学的机会让给了姐姐；让妹妹坐在她的肩膀上看马戏；下雪天，我去隔壁镇卖“芦苇鞋”；去芦苇地里捉很多萤火虫，放在南瓜花里做灯笼；在码头上挂一个纸灯笼。在寒风中等待姐姐回家；用芦苇管吹出一条闪闪发光的冰项链，送给最美丽的姐姐...

这些生命的剪影被串成一个聪明、勇敢和负责任的哥哥的铜像。他坐在牛背上吹笛子放牛，少年时就与苦难结下了不解之缘，这是超越苦难的生命之美。他正在尽最大努力照顾向日葵。最后，倾诉的思念变成了嘶哑的“向日葵”，这是发自内心深处的呐喊，充满了爱和美好。

我最喜欢的书，推荐给你。

也放在自己的记忆里。

最后说说张志军看完之后的感受:

《青铜葵花》的故事太天真了。大多数角色都是美丽而简单的，更多的苦难来自自然灾害或生产力低下。

里面对一些事情的详细描述让我想起了小时候在家乡生活的场景和天真的心态。

向日葵的父亲淹死的地方写得很漂亮，而奶奶则平静地离开了。奶奶的担忧也相当感人。最后，青铜对着向日葵大声呼喊，让我久久不能平静。这种感觉让我想起《活着》是以傅贵和老母牛结束的（这两本书里的老母牛对性都非常了解）。

青铜向日葵两个孩子让我觉得太懂事了，他们的关系让我想起了一部动画《萤火虫之墓》和《萤火虫之林》，这两部动画都很温馨。我推荐他们。

青铜真的很照顾向日葵，然后向日葵超级听话。可能因为我和姐姐年龄相仿，我们之间的相处方式更像是稍微修修补补的同龄朋友。

突然想起看过的另一部漫画《鸟的诗》，高中当催泪弹的时候经常听这个bgm。然而，随着年龄的增长，我不想看到这些让人长期感到不安的东西。毕竟，这是一个身心疲惫、娱乐至死和享乐主义盛行的时代。

因此，我希望看到像《昆虫大师》这样的作品，它给我带来一种安心和平静的感觉。青铜向日葵看着也有这种感觉，除了死亡和分离。

图源网络，侵删。