回忆专用小马甲(回忆专用小马甲之死)

然后我突然意识到,这个近四千万粉丝的老牌大V,他可能"死"了。

(本文中所提及的@回忆专用小马甲,仅指代其在新浪微博上开通的账号,与其他网络平台无关)

文 / 四独木

图 / 回忆专用小马甲 、 pexel.com

/ 1

回忆专用小马甲 ,粉丝起昵称叫作马建国,一个宠物博主,他家里一猫一狗,猫叫端午,狗叫妞妞,还有他这个马建国。他的微博忠实地记录着"三口之家"的生活,因为风格平实幽默而成名。

2013年1月,马建国开通了这个账号,一开始他只是在微博上回忆自己和前女友的点滴,把情伤暴露在网友面前,一点点回忆,一遍遍舔舐流血的创口。

后来,他开始记录自己生活,用身边的琐碎小事,包括妞妞的日子,写小段子。

一个独居的糙汉,有故事,有过去,有忧愁,却用细腻柔和的心宠着两只小动物,带着幽默,把单身汉的日常咂摸出了趣味和甘甜,又有失落和无奈。

这是他最初呈现在网友面前的形象,一个温和的带着点莫名"魅力"的男人,写着孤寂与温暖混合的风格,舒坦,安静,契合了不少网友的心境,成为他开始吸粉的推动力。

端午进门,饱食足睡后,当即后闪转腾挪,翻出了妞妞一直找不到的球,迅速获得来自一只狗的革命友谊。从此后,妞妞跟在端午身后,端午吃什么自己也试吃,端午玩什么自己也试玩,同时眼神锁定一个方向,同时睡觉呼噜震天,同时趁马建国睡觉时用大屁股坐醒他。

端午不爱住猫窝,顶级猫别墅看都不看一眼,整天趴在纸箱子里;端午喜欢听水声,妞妞就在马建国洗澡时把浴室门扒开,放端午进去盯着;喂饭必须两只放在一处喂,不然一猫一狗一口都不吃。

这俩谁也离不开谁,不见端午,妞妞拿狗嘴刨遍家里四周,急得冲马建国哼唧;没了妞妞,端午在屋里一点都不温顺,四处发疯拉尿。

马建国看他们关系好,也不忍心把端午送到爸妈家,放在妞妞身边,一起养着了。

我想,啥是"稳稳的幸福"?这就是"稳稳的幸福"。

/ 2

怎么说呢,就是有内味儿,有内感觉,比什么在大雪纷飞的冬天里窝在装了暖气的小房间内喝热饮,还要温暖得多。

他最火的长图,写的爱情故事,有10万+评论,22万+点赞,至今仍有粉丝找到这条微博,留下自己的一道印记。

其中有一条评论,说,"偶然翻到到这了,想想当年还为你辩解不是营销号,物是人非"( @白羽在夜 )。

毕竟任何网络大V都必然被"收购",后来,马建国这个蹭蹭涨粉的小"网红"也逃不过这层定数。

于是之后,这个最初的温暖男人形象消失了。

在我的回忆里,后来他开始一遍又一遍地发自己设计的丑到极致的妞妞端午"抽象"肖像画,为的是引来网友"嘲讽"来吸粉;

他塑造推广自己的小公主人设,微博后面时不时要加上一个涂指甲油的表情;

他反复在深夜拍自己吃的夜宵,拉"仇恨";

他开始和其他营销号联动,同样格式的一条条沙雕充斥着他的个人空间。

后来我就不看他了,觉得他的微博千篇一律,与营销号没差,实在无聊。

什么用细线吊着妞妞的爪子摆拍啦;

什么为继续敛财让高龄妞妞怀孕啦;

什么是个热点就蹭,蹭热点微博充斥着很多知识错误,被发现后煽动粉丝胡搅蛮缠啦;

什么无底线地打广告,找人代笔写书圈钱啦。

也许从一开始,那个带着孤寂、温暖的好男人就是伪造的,毕竟隔着冷冰冰的屏幕,我们触摸不到那个顶着名叫"马建国"的头衔下,有血有肉的人物究竟是什么样子的。

但是,粉丝却依旧享受着这个形象,这个人设,和这个形象所经营出来的,孤寂又温暖的生活。

我不论证以上那些黑料的真实性,不批评小马甲无耻钻钱眼。

我比较想知道,小马甲是如何从那个一开始我们看到的,让我们感动的,活生生的"真实"的形象,渐渐离我们远去,变成一个虚假的令人作呕的营销号的。

我想知道,这个小马甲,是怎么"死"在微博里的。

/ 3

比如@我的朋友是个呆B,也曾为了公益,骑车一路从辽宁跑到贵州。期间,他不断记录自己的骑行日常,还附带着好几张自拍。许多粉丝看到后,大呼惊喜和感动,因为他们没想到这个营销号居然变成真人了,还是一个这么有爱心有毅力,值得人尊敬的汉子。

现在呢?不还是回到平台这个掩体种,退到屏幕后,再次变成一个平淡无奇的营销号了吗?

总而言之,微博流量为王,一无是处。

我以前从没直观地感受到微博是一个流量平台,直到我前几天看见一个博主发了一张图,大致就是讲,白天困得要命,晚上打了鸡血,然后评论一句"是本人了"。

真的,就这个老梗,我已经看到无数的营销号,用各种表情包、各种卡通人物,表述了不下几千几万次了,可是它还在被不断翻新,不断被使用。

当然啦,微博罪过不止如此,它纵容许多营销号伪造男女吵架记录,挑起男女对立,博取热度;它纵容"迷路的木子洋洋"进入微博热搜评论,专门颠倒黑白,ky抬杠,挑起大众反感;它纵容营销号传播淫秽色情,发布低级而无聊的性暗示内容。

许许多多像马建国一样,诞生了五六年的老网红,迅速老去,变成了已经"死亡"的抱团营销号,他们向流量妥协,却又被流量无情欺压,变得不像那个最初的老粉欣赏的形象。

/ 4

那你说,小马甲们的“垮台”,到底和微博有没有关系呢?

是不是微博自己,"杀死"了这些老网红们呢?

我不知道,但是我有点想念,那个以前的"小马甲"。