刘允:从“斗鸡眼”到“鱼头云”,用51年成为哥哥的骄傲

文:话多多

幸福的童年都是相似的,不幸的童年各有各的不幸。

马伊琍曾经这样点评亲子关系:“每一个Baby降临人间之前,都是坐在云端的天使,他们也会认真地挑选父母,我们要学会感恩,因为出于信任,他们才选择了我们做父母”。

或许,每一个小孩的降生,都是让父母学会如何做人,完善自我的过程吧?

1957年4月24日,刘允出生于香港。

一岁那年,他经历了一场人间劫难。

如果小孩一出生,父母就发现这个孩子并不 健康 ,那么,多数人会选择给孩子治病,这才是符合常理吧?

但是刘允的父母却将刘允遗弃了。

一个高烧不止的婴儿,一对囊中羞涩的父母,因为担心小孩去世之后还要花丧葬费,他们将刘允装在一个篮子里,遗弃在了路边。

或许是不甘心在冷漠中安静地死去,一个刚满一岁的婴儿,用大声啼哭的方式,吸引了闻声而来的邻居,获得了自救的机会。

被好心人救助的刘允,在邻居的救助之下,重新获得了新生。

虽然刘允命不该绝,但是因为高烧救治不及时,诱发了脑膜炎,不仅留下了“斗鸡眼”的毛病,而且智商也比一般人要低很多。

看到被送回来的刘允,父母嚎啕大哭,在那一刻,一个死里逃生,大难不死的孩子,似乎让这对夫妻明白了不该忤逆上天的考验与安排。

因为长相异于常人,刘允在上学的时候,经常受到同学们的鄙视与嘲笑。

虽然老师再三强调不要拿别人的长相开玩笑,那是很不礼貌的行为,但是依旧有些童言无忌的同龄人,在他的背后指指点点。

刘允虽然智商不高,但是并不太代表他看不懂那些意味深长的面部表情,自卑的他,小小年纪就学会了察言观色。

那些年,熊孩子欺负弱势儿童的情况,时有发生。

每当这个时候,就会有一个男孩挺身而出,帮刘允教训那些顽童。

这个人就是刘允的哥哥白彪。

喜欢看港剧的60、70、80后们,想必对白彪并不陌生。

白彪是港圈著名的“郭靖专业户”,76版《射雕英雄传》、罗乐林版的《神雕侠侣》、古天乐版本的《神雕侠侣》,这三部作品中,他都曾经扮演过郭靖。

哥哥在影视圈站稳了脚跟,时刻惦记着弟弟的未来发展,白彪通过自己在 娱乐 圈的一些人脉关系,将弟弟带到了剧组,给他找了一个“红裤子”的活干,所谓的“红裤子”,就是武打替身。

这是一个不露脸的活儿,挺适合年仅16岁的新人刘允,因为相貌异于常人,他也确实不适合露脸。

就这样,刘允进了邵氏,从跑龙套的基本工作一点点做起。

那个时候的拍摄条件并不如现在这般高 科技 ,武替们经常被打得鼻青脸肿,如同家常便饭,而且薪水也少得可怜。

虽然这份工作很辛苦,但是凭借踏实肯干又听话的乖巧,刘允还是在邵氏站稳了脚跟。

上个世纪70年代,香港影视圈蓬勃发展,各种类型片如同雨后春笋一般,破土而出。

在繁花似锦的大环境影响之下,长得很特别的演员,突然就变成了香饽饽。

导演们对于长相异类的演员,求贤若渴,刘允凭借一张“天外来客”的相貌,获得了更多的拍戏机会。

当年喜欢看港片的那波观众,想必对一个“斗鸡眼”的人物并不陌生,刘允滑稽 搞笑 的表演,为多部电影起到了增光添彩的作用。

一个智商并不高的演员,要准确地表达出导演需要的呈现内容和视觉效果,不是走心又是什么?

然而,偏偏有一些智商并不低,长得并不丑的演员,平时上综艺节目玩得出彩,偏偏在演戏这个本职工作上,交不上一张合格的成绩单。

难怪有观众长吁短叹地感慨万千,近些年来,好电影越来越少了。

刘允虽然从出生之日就抓了一把烂牌,但是却凭借后天努力,硬是在帅哥美女扎堆的 娱乐 圈,走出一条“虽然我很丑,但是却一样会赢”的成功之路。

刘允早期参演的电影,像《师父部落》、《鸿胜蔡李佛》等电影,都是一些小角色,给他的镜头也少之又少。

但是他却珍惜每一次演出的机会,从1968年出道,一直到2009年,他***参演了近200多部电影。

因为外形条件受限,刘允接演的多数是恐怖片和 搞笑 片中的角色。

邵氏同仁,从上至下,对刘允的努力付出有目***睹,因此他跟很多当红大明星一样,成为邵氏旗下的签约艺人。

刘允的肯努力,求上进,邵氏对他非常偏爱,给了他不少好资源,刘允在事业高峰期参演的电影,多数都是给一些一线大咖当配角。

刘允跟成龙有过多次合作,曾经在《师弟出马》、《A计划》等影片中出演过角色。

除此之外,他还曾经在许冠文的喜剧电影《摩登保镖》中扮演一个 搞笑 的劫匪,跟许氏兄弟大玩猫捉老鼠躲猫猫的滑稽 游戏 。

作为一个丑角,刘允能在恐怖片里扮演吓坏观众的坏角色,也能在喜剧片里把观众逗得开怀大笑,渐渐地,儿时的那些自卑阴影随着身边越来越多的夸赞声,让他变得越来越自信了。

曾经的“斗鸡眼”称号,也被人改成了“鱼头云”,这对于刘允来说,都是生命中的小欢喜。

电视剧《士兵突击》中,钢七连连长高城这样评价许三多:“天生一个英雄,却偏偏长了一副熊样子”,这句话送给刘允相当合适。

对于刘允来说,演戏是一个实现自我价值,肯定自我的过程,他的这种想法,在当今的 娱乐 圈里,或许有一个人,跟他很相像,那就是胡歌。

别的演员看片酬才接戏,胡歌则是因为我想演这个角色,所以我才接戏,因此,胡歌要么不演,每次出演,必定是精品好角色。

从刚出道时的《仙剑奇侠传》再到后来精挑细选的《琅琊榜》《伪装者》等多部剧集,他的成熟与稳重,堪称一个演员的成熟发展史,连林依晨都在公开场合,对他大加赞扬,称他是一个非常懂得如何平视自己的人。

“鱼头云”刘允也是一样,多年的拍摄经验,让他渐渐学会了平常心,懂得了平视自己,因为这才是对自己最公平的。

在此之后,邵氏影业渐渐没落,然而有才华的人,无论走到哪里,都是受欢迎的人物。

刘允后来成为嘉禾旗下的合同制艺人,继续在影坛发光发热。

2019年,在第38届金像奖颁奖典礼上,刘允获得了“特别贡献奖”。

入行多年,很多观众并不知道他跟白彪的关系,直到这一刻,两个人是亲兄弟的事实才被揭晓。

据刘允所说,他之所以不想对外界公开两人之间的关系,是不想因为自己的默默无名拖累哥哥,他要在获得荣誉的那一刻,自己足够闪耀的时候,再向世人公布,他是白彪的亲弟弟,他要让哥哥为自己感到骄傲与自豪。

为了达到这个目标,他走了51年。

看着弟弟在台上领奖,台下的哥哥早已热泪盈眶,那个儿时躲在自己身后,被自己保护的小男孩,终于能够独当一面了。

在发表获奖感言的时候,与很多获奖演员滔滔不绝的感谢词大不相同,刘允只说了一句非常简单的感谢词,却感动了在场的所有人,他说:“感谢香港电影圈培养我这么多年”。

无论是过去的邵氏,后来的嘉禾,对于他来说,都是让他宾至如归的家。

各大导演、著名演员、摄像师、化妆师......

那些对他投以善意的帮助,在他心中都是珍藏多年的回忆,要感谢的人实在太多太多了,对于刘允来说,那些坎坷的经历,都是命运对他成才的考验与馈赠。

风云变幻的香港影视圈,如今行业光景确实并不如70、80年代那般风光无限,然而提起好电影,人们怀念的,依然是那个时代的风云人物。

时代在发展, 科技 在进步,难道作为影视从业人员,不应该与时俱进,提升作品品质吗?

架空剧、翻拍剧,为何没完没了地大行其道?

演员从何时起,将片酬和炒绯闻作为提升身价的不二法宝?

为什么越来越多的观众怀念那个远去多年的影视圈?究竟是什么样的原因,让人们沉浸在老电影中无法自拔?

其中缘由,值得深思。

有人说,“鱼头云”刘允是衡量演员演技的一把标尺,或许这把标尺叫做敬业精神吧?

玉不琢,不成器;人无学,不知义。

或者,像刘允当年一样,多研究研究一个角色的呈现方式,这才是一个演员应该具备的基本素养吧?