景M .郭二重身全文！！！
四月。阳光一天比一天长。
阳光照射在墙上。岁月慢慢流逝。
他们说三月是一年中最好的一天。绿色逐渐柔化了世界的每一个角落。
所以，每年到了这个季节，我都喜欢双手插在口袋里在街上闲逛，看着来来往往的人群，心里充满了卑微的幸福。
小四，总有一天，你会觉得活着真好。
致:一个19岁的初四学生
你收到我这封信的时候，应该是刚下晚自习回到住处。如果我没记错的话，那是一个窄路上的五层小楼。它有着古老的外表，红色的砖墙，爬满南墙的常春藤。你要打开楼下的邮箱，左手拿着书包，右手拿着一罐冰可乐，然后用嘴咬着信封，快速上楼。
又到三月了。我也忘了我在上海度过了多少个三月。
上海的春天总是来得很快。就好像前几天还下着雪，转眼间就可以穿着薄毛衣牛仔裤躺在草地上晒太阳。你也应该喜欢这一天。我记得你以前有时候会和朋友一起翘掉无聊的数学课，然后躺在学校湖边的绿地上看天空。一些当时很傻的问题，比如“三年后你在做什么？”或者说“我未来的理想是……”，就像当年的绿草一样，充满了幼稚而美好的生命力。
没有这个世界的影响，带来的是斑驳的噪音。
那时候你总在和朋友打赌，猜钢琴教室里弹琴的人是男生还是女生。这种鸡毛蒜皮、无足轻重的问题，几年后就能变成人生中非常重要的事情，是你想象不到的。
昨晚我梦见了你。
在我的梦里，城市被水淹没了。无数大大小小的水流过城市的表面。面对倾盆大雨，所有的人都匆忙逃走了。我会在靠近落地窗的路边咖啡馆等你。窗外的闪电有时会照亮黑夜。
地面像镜子一样反射光线。
然后我看到了你。下公共汽车。有意思的是，你下车后，湿淋淋地站在路边，对着远去的公交车鞠躬，显得礼貌又可笑。
当你坐在我对面的时候，你看起来很不安。你湿漉漉的头发滴着水，你随意拨了拨你湿漉漉的头发。我看不清你的脸，也不知道你能不能认出我。
你小心地喝水。然后看看这家咖啡店。
然后你说:对不起...
我翻过身，拉开窗帘。窗外是浓浓的夜色。
在这样一个沉睡的世界里，大多数人都在沉睡，很少人是清醒的。那些清醒的人睁着眼睛在想什么？
也很可笑。我经常半夜三点穿好衣服，然后走过一整个小区去大门口的24小时超市买东西。有时候是几杯酸奶，有时候是一顿午餐，有时候甚至会买一份当天已经过期的报纸。阴郁但也充满趣味。沿路可以听到人造昆虫、青蛙和流水的声音。
但是小思。你知道，这些都不是真的。这些声音来自隐藏在草丛中的人造电子扬声器。就像我们可以通过吞下镇静剂来获得平静，通过酒精来创造兴奋，通过安眠药来创造睡眠。然而，这些并不是生命本身，它们是人类用化学物质制造出来的幻象。
所以那天我的一个朋友告诉我，你现在活在一个真实的幻觉里。当时我以为他是同情我，但他马上补充道:“真羡慕你，好幸福。”
你知道吗，小思，这就是为什么我对现在的生活失去了判断力。幸福模糊了，留下了毛茸茸的轮廓。所以我感觉不到疼痛。
当你过着被越来越多的人羡慕的生活时，你会逐渐向自己暗示，没有什么是不能忍受的。
当你生活在令人羡慕的液体中，你就失去了抱怨的权利。
买完东西，我慢慢走回来。
小区路灯每十米一盏。然后就会在黑暗、光明、黑暗中反复前行。
很像我们每个人都在艰难跋涉的隐喻生活。
后来我发现，在这样一个安静黑暗的环境里，人的心情会变得格外清澈透明，很多以前无法理解的事情，在这个时候都可以理解了。在我想明白的那一刻，是突然的放松，还是大萧条。
不知道你懂不懂这个。因为我已经忘了19岁的时候是否有那么多天一个人在黑暗中行走。
当我写完这封信时，天空又亮了。
发件人:未知
收件人:发件人未知。
我很惊讶收到你的来信，因为我不知道你是谁。但感觉你很了解我。
就像你信的开头，我刚下晚自习，然后在楼下的邮箱里看到了你的信。你甚至猜到了。我会习惯性的把信封含在嘴里，因为我有可乐。
我不擅长写信，所以我不知道在信中该对你说些什么。
我现在过的很好，但是每天作业太多，让我头皮有点麻。每天，老师都会发一大堆散发着新鲜油墨味道的打印纸。厚厚的试卷回形针几乎每十天就需要更换一次。现在我的书架上已经堆了差不多十七个试卷夹了。幸运的是，它们很便宜。我在校门口买的，两元一个。
我喜欢白色，所以十七张试卷都选择了透明白色。看着这些塑料夹子整齐的摆放在书架上，我会暗暗吃惊，但也会有一种夹杂着苦涩的成就感。
我甚至产生了一些诗意的联想，觉得自己最美好的青春岁月，都记录在这些散发着油墨味道的试卷上，一页一页，推动着人生前进。在复杂的方程里，在虚拟的时态里，在立体几何的辅助线里，我一天一天变成了和昨天不一样的成年人。
大人。写这两个字的时候，我觉得脑子里一瞬间空白了。
有时候我也会觉得无聊。你需要每天早上六点起床。虽然我是高三，但因为不住在校园里，我不需要参加人间炼狱般的晨跑。但是每天六点半的早自习还是很坚定的。
每天就像只是躺着，翻个身，稍微闭上眼睛，然后闹钟就响了。外面的天空闪着浅紫色的灰，然后变成蓝色，然后是橙色，最后是红色的云从地平线燃烧起来。窗外有许多鸽子拍打着翅膀飞向空中。
看到你半夜睡不着，不知道怎么安慰你。
我从来没有在午夜这么晚还在外面。只是有时候晚上下课，我会去操场慢慢跑两圈。每年夏天，学校跑道旁的草都会疯长。夜风中，有一股浓浓的草汁味。跑道周围的路灯将操场分成不同的明暗区域。只是我没有你那么多联想。看到你把明暗交替的过程比作我们艰难的生活，我突然很佩服你。
发件人:小思
五月。阳光使皮肤发热。
脸在与天空的对峙中渐渐变得潮红。夹杂着泪水。模糊了理想轨迹。
飞过的都是年轻的灰烬。
还有青春里无尽的赞美诗。
小四，总有一天，你会变得很勇敢，勇敢到可以去听那些风中的怒吼，作为你赞美的变奏。
致:一个19岁的初四学生
我度过了非常特别的一天。
这一整天，我没有和任何人说过话，也没有和任何人打过交道。我独自度过了24小时。
下午醒来的时候，天空灰蒙蒙的，空气中漂浮着大量的水汽。
空调在头顶嗡嗡作响，玻璃窗上凝结了很多水珠。
我起床，悄悄刷牙洗脸，穿好衣服，坐在客厅发呆。电视上各种角色闹，主持人喋喋不休，明星假笑。今天股票涨了多少，昨天房价跌到谷底。谁上了娱乐版头条，谁得了票房第一。我看着嗡嗡作响的电视，觉得这个世界好嘈杂。
但是小思，这个世界很嘈杂。所以，很多时候，我们不得不选择听自己想听的。这个世界上，愿意听我们说话的人越来越少了。所以，小的时候想说多少就说多少，长大了就可以自言自语了。或者你真的不想说，就藏在心里。
反正不要像我现在这样，说各种好听的话，心里流着丑血。
晚上夜幕很快降临。
我换上一件连帽运动衫就出门了。没走几步就开始下雨了。
小思，我记得你过去非常喜欢雨天。你总是站在下着雨的屋檐下，看着屋檐外大雨滂沱的世界:飞鸟的天空消失了，逃难的人们留下了一片干净的土地，溅着水，撒着水，女孩拉着裙子奔跑，男孩独自在篮球架下玩耍，被雨水淋湿。你在日记里写道，下雨的时候，世界会变得安静。所有的生命似乎都一起沉入了湖底。
但是每次下雨，我的心情都会很不好。因为我看到雨水像眼泪一样挂在每个人的脸上；我看到每个跑步的人都觉得自己在逃避；当我看到黑暗的天空时，我想这是世界末日。不知道从什么时候开始，这种阴郁的心理开始在我心里滋长。而当我有一天发现它们的时候，它们已经是参天大树，不可撼动。
那些长在心里的密林，阳光照不进来，苔藓覆盖黑土。
我也忘了什么时候，倔强倔强的我，只是愤怒的背着自己的小包，向着黑暗的森林走去。
那一刻，我甚至微微觉得，我再也不会走出森林了。
街上行人很少，地面被刺眼的霓虹灯照得湿漉漉的，像是化了一地的脏漆。
我在路边的一家寿司店吃了晚饭。店里很冷清，客人很少。白光使得大堂非常明亮和寒冷。
我决定十二点左右回家。回家的路上路过一个很大的电玩城。我进去玩了两个小时。
整个三层电玩城几乎只有我一个人。
我突然觉得自己是个伟大的国王。我觉得自己是个大英雄，不管是拍那些呼啸着划破天空的战斗机，还是在丛林里打恐龙，还是在城堡里挑战那些僵尸。
小思，我突然想起你19岁时最喜欢的乐队“好女孩”。他们《英雄》里的歌词，就像是我凌晨独自在电玩城游荡的前奏:
“突然，雷声轰鸣，突然下起了大雨。
“模糊了他手中的剑，淹没了我的盔甲。
“梦里的雨一直下，一半冷一半透明。
“就像那一天，就像一场梦，我的英雄不停地哭泣。突然，我转头就睡了，再也醒不过来了。”
小思，只有当你周围没有人的时候，你才能看到真实的自己。但是...你不会喜欢你是谁。因为在这样一个孤独的世界里，你所有的伪装，所有的戏，所有的面具，都因为你与自己的对抗而土崩瓦解。
剩下的，只是你一直不愿意承认，不愿意面对，懦弱和可悲的自己。
只有你是唯一能表现他悲伤的人。
因为我忘了是谁说的，悲伤只是把插在心里的匕首拔出来给别人看，只是把血溅到别人身上。
寄件人:不祥
致:寄信人不吉利。
看到你在信中告诉我的那个特别的日子，我很羡慕你。
我现在每天都和一大群人在一起。大家面前有很多厚厚的参考书。课本早就丢了，只剩下无尽的各种封面的参考书，各种稀奇古怪的标语，比如“轻松上北大，悠闲上清华”。我觉得这是唯一一本敢在封面印上如此巨大谎言还有人愿意买的书。
同学开玩笑说，参考书是中国除了钞票之外最抢手的印刷品。
经常看着窗外的蓝天，走神。上课的时候，休息的时候，甚至考试的时候。每当我看着被窗边剪开的方形蓝天，心里就有点惆怅。我很难描述清楚那种恍惚的感知。只是每次想起那句话“头顶四角天。”
你说你住在上海，这是我喜欢的城市。去年，我去上海参加比赛，在那里呆了两三天。下雨了。冬天的雨总是带来刺骨的寒冷。
有一条街的名字我已经忘了，只记得两边都是高大的法国梧桐。比赛前一天晚上，因为睡不着，去这条街的24小时便利店买东西。回来的路上，地上是被雨水反射的昏黄的光，无数蝴蝶般的叶子被他们的脚卷向前方黑暗的尽头。
那一刻的场景让我觉得上海是一座悲伤的城市。直到现在我还是有那种感觉。
我一直想再走一遍那条街。我不知道我是否有机会去上海。
如果这辈子能再去一次上海，希望能找到你。虽然我不知道你是谁，过着怎样的生活，但我也不知道我的未来会有怎样的命运。
不知道大家有没有看过一部电影叫《周莉莉的一切》。还有一些版本叫《少年的故事》或者《少年的故事》。我现在每天晚上听着这部电影的配乐入睡。梦里依然是那片巨大的麦田，从绿色到黄色，再到荒凉。就像我们的青春岁月，都是美丽而贫瘠的。
电影里的主持宫问:蓝天之外存在什么？那是莉莉吗？还是我们丑陋的自己？
我突然想起，在你之前写给我的信中，你说我们都生活在这样的幻觉中。
在电影中，连谏·熊绎和星野秀吉都是彼此的幻觉。还有周莉莉，那是大家的错觉。
我不禁想起了王菲唱的那首歌。她说，“一个又一个偶像，无非就是这样，沉迷过的偶像一个个消失。”
会不会有一天，我们会亲手粉碎我们的偶像，扼杀我们的信仰？
这难道不是一件可怕的事情吗？
发件人:小思
六月。夏日的河面上阳光灿烂。
太阳泛滥成灾。麦田被风吹倒了。沿途有车轮滚动的痕迹。
彩虹回归土壤。天空中的孤独成为一首经久不衰的歌谣。
在广阔的夏天跋涉。迎接多雨的岁月。
小四，你要相信，一个温柔的人总有一天会因为他的温柔而成为最强大的人。人们不会再因为他的温柔而讨厌他。
致:一个19岁的初四学生
小四。我知道你很喜欢电影《周莉莉的一切》。因为我像你这么大的时候就开始喜欢了，直到现在还是很喜欢。
我现在每天写作的时候甚至会放那部电影原盘。这么多年的习惯从来没有改变过。
那些重复的、起伏的、旋转的琴声，就像血液从耳膜注入心脏。就像电池反了，充电很快。
小四，为了你的信仰，你的偶像，无论如何请相信他们。不管你以前喜欢什么，或者你现在是什么样子。因为这些被称为“偶像”的人，一直在为喜欢自己的人努力，不离不弃。只有你喜欢，你才能给他们竞争的力量。如果他们在你的生活中给你带来了快乐、勇气和美好时光，请不要轻易放弃他们。因为这种被抛弃的感觉，我尝试过，不想让更多人去品尝。
当你放弃了他们，就像放弃了固执的自己。
王菲日本“全身”演唱会有一幕我一直记得。她闭着眼睛，头发在风中飘动，她唱道:
“吹灭灯，试着燃烧自己。
看我美丽的坚持，
别忘了我，别忘了我。"
她最后两句话，像是恳求，差点让我落泪。
对我来说，只要我曾经崇拜过，相信过的人，不管过了多少时间，不管发生过多少事情，哪怕长大后的我已经忘记了，背叛了，嘲笑了年少无知的自己，只要我想起他(她)曾经在我生命中烙下的深深痕迹，想起曾经或曾经在他(她)光芒下的日子，我就说不出什么丑陋和残忍。
别忘了我，别忘了我。
我现在在养狗。我称之为书呆子。我每到一个地方，小飞象都会跟着我。我停下来，小飞象会坐在我的脚边。我站在洗手池前刷牙，我睡脚背。我关上门，它就在我门口睡着了。——如果有一天，你如此依赖别人，你会为自己终于成为了别人的“依靠”而感到骄傲。那么，那些难以通过的事情，就会有更大的勇气去面对，变得容易通过。
小思，当我像你这么大的时候，我总是觉得这个世界不符合我的想象，所以我很悲伤，难过，沮丧。后来我才知道，其实这个世界并不符合大家的想象，也正因为如此，才可以如此冷漠地称之为“世界”。
我很喜欢的作家蔡康永说:我们哭过，才知道这是悲伤；直到跌倒，我们才知道这是痛苦；我们爱了才知道这是爱。
小思，在你这个年纪，他在mainland China还不是很受欢迎。但我相信，总有一天，你会喜欢上他的书。
也希望你像他说的那样，努力去感知这个看似冰冷的世界。因为只有你自己去感受，才能记住你对这个世界的爱。
或者恨。
否则所有的感情都变得廉价而不真实。
寄件人:不祥
致:寄信人不吉利。
我想我终于知道你是谁了。
已经六月了。我希望你生日快乐。
我会尽我所能去感受你说的这个世界。然后爱上它。或者讨厌它。
我想有一天我会遇见你，就像遇见世界背后的镜子。
另一个自己。
发件人:小思
附:双重生活体验心理学中的一个现象，指的是在现实生活中看到自己。有二重身的人往往有严重的精神疾病，都会以死亡告终。