《一把青》:一首被战争裹挟的时代悲歌

最近断断续续地终于将豆瓣评分9.3分的 2015年的遗珠剧《一把青》看完了。

这部剧改编自白先勇小说集《台北人》中同名短篇小说作品,由台湾电视金钟奖最佳导演曹瑞原执导拍摄,故事讲述了1945 年抗战胜利后,国民空军及其眷属面临继起的国***内战,再历战火无情催逼、生死两隔,而后被迫漂洋过海,撤退至台湾的坎坷命运。

飞行员都是蓝天上的少爷兵,他们潇洒肆意,壮志凌云,军装一穿往机舱一坐,就怀抱满腔热血架着飞机奔向天空。郭轸是他们之中最为张扬不羁的一个,他不像邵副队那样懂得瞻前顾后,也不像大队长那般慈爱又严厉,高挑帅气的他骨子里始终透着一股年少轻狂的痞子气。

于是,他为了追求心上人朱青,敢开着野马战斗机在她学校上空玩飞行表演,甚至为了挽留她,无视军规,冲撞长官的座机。这样大胆野蛮、异于常人的浪漫追爱行为,结果自然是郭轸如愿收获了美好爱情。

可惜爱在烽火连天的年代,长相厮守只是一种奢侈。 随着国***内战的爆发,他与大队长、邵副队齐赴东北,然而国军持续战败、中层腐败、指挥不当,最终让他成为三人中唯一没有回来的那个,他激情澎湃的生命也永远终止在东北冰天雪地的寒冷冬季里。

曹导说:“ 他(郭轸)整个生命的状态,几乎是空军生命的象征,璀璨而短暂 。”是的,在那个动荡的时代,每个空军的生命都是如此。

不管他们平时多洒脱,但只要战争的号角响起,他们便英姿挺拔地借来看似坚硬的翅膀,凭着视死如归的热血气概,一头扎进的命运洪流里。当羽翼蓦然被上天收回的那一瞬间,他们曾对爱人许下一定会回来的承诺,渴望回家的美好憧憬,全都在坠机的那一刻破灭了!

老空军传说的坠机前的那一秒,到底值不值,大概就像大队长江伟成所说: “坠机的那一秒,不敢多想,油门一推,只想赶快结束,因为你对着那个看着你的女人,只有愧疚,没有别的,还有再也没有机会还了。”

“这个牧区,小羊分两种,一种是已经迷路了,一种是准备要迷路。南京有飞行员,是撒旦派来的。”

“你不要迷路。”

这是金陵女大牧师葛瑞琴在女主朱青入校时,给她的忠告。

剧中女主朱青,外表看似清秀柔弱,内心实则坚强独立,凭借一张“因缘负伤***床枕,但求佳人渡此生”,落款“513”的字条,怀着对爱情的向往,从杭州来到南京,也许她的命运就像她的名字“朱青”两字,前面是炽热活泼的红色,后面则是郁结灰暗的青色。

原本她也仅想“看一眼,不纠缠”,但在与男主郭轸真诚相处后,她还是不顾师娘的劝阻和牧师的提醒,选择和郭轸结成连理,嫁入空军仁爱东村,和师娘们一起过上没有安全感的日子。

天上的男人,战争打得惨烈,地上的女人在一个个日夜的漫长等待中,成了迟早的未亡人。后来,郭轸死了,朱青坚守他们去地平线的约定,只身一人来到东北寻他,却只看到在寒风凛凛的雪地上一堆被人唾骂成“人民战犯”的飞机残骸,带都带不走。

辗转多年,在东南一隅的小岛上,昔日的女学生早已褪去秀气与羞涩,衣着妖娆、身姿曼妙地在灯红酒绿的声色场所唱着《山东一把青》。久别重逢,她面对师娘们的责备,却苦涩地说:“他倒好,轰地一下子没了,我也死了,可是我却还有知觉。”

如果***死需要勇气,那选择一个人独活更需要巨大的魄力。 漂泊于乱世,历经生离死别后的朱青,没有了心爱人的保护和庇佑,将真挚的情感匿藏于坚硬的外壳下,把生活渐渐活成了生存,也许就如师娘秦芊仪说,日子过了就好了。

这是大陆不愿触及、台湾刻意回避的一批人,是一个像传说的年代。

曹导曾在采访时,表示“这个故事如果我们不说,以后也没有人能说了。”

《一把青》全剧以反战主义为基调,抛开了传统叙事国家大义的革命语言方式,以小人物的视角,真实客观地细腻描述了那段时代历史给人们带来的惨痛伤害。

无论是抗日胜利,国***内战,又或是后期的台湾白色恐怖期,剧中的每个人都深受时代之殇的摧残, 他们生不逢时,颠沛流离,互相撕扯,绝望困顿,最终只能随着岁月的流逝,战争的结束,被人写在现代年轻人懒得关心的几行史册注记里。

故事看完,仿佛自己也度过了那样漫长坎坷的一生,惆怅又无奈, 只愿在如今的和平年代,我们都别再以战止争。