电影孔雀张静初几分钟。
这让我有一种想说说国产青春老电影的冲动。
毕竟在不同的时代,有不同的属于他们的青春印记。
所以我想到了这个—
雄孔雀
《孔雀》是顾长卫导演的第一部电影。
他被称为“中国第一摄影师”,因为他之前获得了无数摄影奖项。
这部处女作一上映就获得了柏林电影节评审团奖。
但是,顾长卫不是作者也不是导演。离开编剧李咏后,他就没有更多的作品可卖了。
所以孔雀变得特别稀有。
为了上映,粗剪版从一开始的4个多小时删减到只有3个小时,但最后在国内只能看到2小时16分钟的版本。
除了同性恋和暴力镜头,还有一些张静初的裸照。
顾长卫
值得一提的是本片的主演张静初。
这个她努力争取来的荧幕主角不仅没有让任何人失望,还成为了影片中最抢眼的形象。
这是她的银幕处女作,在我看来,也是她迄今为止最好的表现。
故事发生在20世纪70年代初河南省的一个小镇安阳。
它讲述了一个五口之家的三个孩子和姐妹的故事。在社会剧变的转型期,如何走上完全不同的人生道路。
关于被囚禁的理想,这部国产片是我见过最好的表达。
要说这部电影,就不能回避它的背景。
上世纪70年代初,中国还没有迎来改革开放。
那时候生活贫瘠,物质匮乏,精神远远得不到满足。
孩子的固执和追求对父母来说就像洪水猛兽。
因为他们一直被旧观念发扬光大,不肯改变,封闭保守。
我只希望我的孩子在工作了一辈子之后,身体健康,生活安稳。
但冒险和冲劲是年轻人的底色。
敢于与父母对抗,与时代为敌。
但最悲剧的是,虽然他们看起来勇敢无畏,但他们只有死路一条。
而《孔雀》中的五口之家,无疑是暴露在时代灯下最浮躁的影子。
他们很特别,但和其他家庭没有太大区别。
特别的是他们三个孩子和姐妹的情况。
同样,在时代的大潮下,他们的奋斗依然激起不了一片水花。
在这个故事中,不幸的人各有各的不幸,而幸福的人则一个都没有。
高是家的老二。
她是镇上最有代表性的文艺女青年。
她有那个时代女孩的坚韧和脆弱。
面对沸腾的水壶,她沉默不语,拉手风琴的样子妩媚动人,与周围的杂乱格格不入。
她给人的第一印象是大方精致。
但我的心像一头牛,倔强而放肆。
她有理想。
而这个理想就像点燃了枯燥生活的火花。
看了一眼飞驰的飞机后,她幻想成为一名伞兵。
伞兵的形象无处不在,象征着她想要的虚幻的自由。
所以即使她讨厌这个无聊的社会,她也愿意用世俗的社会规则来达到自己的目的。
她从父母那里偷钱,买烟和酒,并试图贿赂征兵办公室的官员。
那是一个她一见钟情的男人。
但是撞见大副和一个年轻姑娘打乒乓球的样子,让她很受伤。
这个时候的她是脆弱的,只是因为一个眼神,让自己分崩离析。
她把偷来的酒一瓶一瓶地扔进了河里。
因为丢了钱,妈妈哭成了泪人。
她躲在房间里,不想吃也不想喝。
她家人的关心证明了她的幼稚。
在亲情与自由这个无解的命题中,她毫无顾忌地转向了自由。
所以,应征入伍失败后,她没有妥协,而是再次把自己转回了现实。
如果你不能在天上飞,那就在地上跑。
降落伞成了她另一个寄托。
她在自行车上举起降落伞的方式就像一只骄傲的孔雀在炫耀它的负担。
这个混乱而鲁莽的女孩,为了梦想和自由,做了太多荒唐的事情。
不管是对陌生男人脱裤子还是掐自己来博取好感。
或者嫁给领头的司机,换取逃离原来生活的机会。
她在这条豁出去的路上,输了一个又一个。
于是在与时代的对抗中,她最终败得一塌糊涂,不得不转身再次面对现实。
她跪在西红柿摊前,掩面而泣的样子,绝对是中国电影里最让人心碎的时刻之一。
她的哥哥高卫国是家里的长子。
小时候得过脑病,长大后却一脸呆滞。
因为他小时候生病,家里人对他很好。
怕被欺负,他到处托关系,换了工作。
他享有家里所有的稀有资源。
121糖果,他拿的最多,只有一顶蚊帐,也是他的。
我哥哥太胖了,不能骑自行车,但我哥哥仍然是骨瘦如柴。
但是这个家里的人其实对他的看法是两极分化的。
母亲和姐姐爱他,只是因为他是长子,他是哥哥。
我的哥哥和父亲讨厌他,认为他是他们自己的耻辱。他是个废物。
这是传统中国家庭中一种不可言说的对立。
其中一个场景特别震撼。
弟弟买老鼠药是为了摆脱傻弟弟的负担。
我姐发现了,把装满老鼠药的杯子倒在地上。
父亲在门口目睹了一切,却沉默不语。
我妈知道这个后的做法是最极端的一个。
她在餐桌上用老鼠药毒死了一只大鹅。
让家人看着它扭动挣扎,直到最后一丝生命被抽光。
因为不让这个家庭分崩离析是她的责任。
而要毒死弟弟的弟弟,其实在家里沉默如影。
作为一个老人,他敏感而忧郁。
敏感是因为他的内心世界丰富,对未来总是不确定。
忧郁源于家里长期对他的忽视,一点一点消磨了他的自尊。
父亲在确认姐姐和哥哥只是垃圾后,才会对他抱有希望。
在那个年代,流氓是最侮辱人的字眼。
性是一个禁书,甚至《性知识手册》也和禁书有着同等的地位。
而他也就十七八岁。异性对他有天然的吸引力。
但在这种环境下,唯一的手段就是躲。
一旦隐瞒不了,就会被扣上流氓的帽子。
我弟弟就是这样,因为一张他藏不住的裸女画像,被父亲赶出家门。
至此,未来不再不可预测。
他开始在外面寻找自己的生活。
但随着时间的推移,这个时代已经把他改造得面目全非。
孩子的悲剧就是父母的悲剧,这是一个无法回避的问题。
父母辛苦赚来的钱和名声,都用来给孩子消灾。
最终,我没有落后。
在时代的洪流中,他们只是被淹没。
在这些不幸的人中,唯一过着正常生活的,是最蠢最苛刻的哥哥。
回到电影《孔雀》的名字。
在影片的最后,三个孩子和姐妹轮流在动物园看孔雀。
但是大家都等不及开屏了。因为它象征着尚未到来的美好时光。
他们都离开后,孔雀开始炫耀它华丽的翅膀。
这是顾长卫想要表达的。年轻人生来就不合时宜,很悲惨。就算心比天高,也不忍生命薄于纸。
讽刺的是,爱这个小镇故事的人,往往从来没有在里面生活过,包括我。