《沉默的羔羊》内容简介

女主角是克拉丽斯,美国联邦调查局的实习特工。史达琳出身贫寒,父亲是家乡镇的警察。在一次夜间巡逻中,她遇到了两个小偷和吸毒者,死了。

母亲白天在汽车旅馆当女佣,晚上在咖啡馆当厨师,艰难地维持着一家人的生活。两年后,史达琳被送到她母亲在蒙大拿州的表哥家寄养,弟弟和妹妹则留在母亲身边。史达琳只有十岁。我妈妈的表妹和她丈夫是牧场主。绵羊和马主要被饲养在牧场上,但这些动物大多有一些问题,要么是跛脚,要么是失明。它们被宰杀,制成胶水或肥料,或者被拿走的东西会成为狗的食物。斯大林发现这一切后,一种童心被强烈激发。她想拯救这些可怜的动物,但是一个只有十岁的小女孩能做什么呢?她决定逃离牧场,以为自己至少可以带走一只动物——到了牧场就变成了她好伙伴的患有眼疾的母马“汉娜”。一天晚上,史达琳从黑暗中醒来,她听到一声尖叫。春天的羔羊。他们正在谷仓里被宰杀。史达琳终于下定决心要逃走,否则她的“汉娜”就会死去。就这样,她离开了牧场,去了“路德会之家”,这其实是一种类似孤儿院的慈善机构。

这个情节在书中占据的篇幅并不多,但对斯大林来说却是一大隐忧,在她幼小的心灵上留下了深深的伤痕,直接或间接地影响着她以后的人生道路和理想选择。贫穷的家庭,父亲的死亡,孤儿的流浪童年,唯一的出路就是读书,读书竞争,竞争取胜,出人头地,为父母和斯大林家族争光。蒙大拿牧场七个月的寄养生活让史达琳明白了什么是牺牲,什么是弱者的呼号。无助的史达琳本身就是一个软弱的人。从羔羊被宰杀时的尖叫声中,她隐约与自己的命运联系在一起。她不能接受这样的命运。她跑了。在未来的日子里,她靠着岁月锤炼出来的毅力和努力,靠着自己的“武器”——在比赛中战胜所有对手,一步步与命运抗争,一步步接近自己的理想。她读完了弗吉尼亚大学,拿到了心理学和犯罪学的双学位证书,然后进入美国联邦调查局的行为科学研究部做实习特工。在这一点上,应该说斯大林是成功的。在斯大林家族的历史上,从来没有成员走到这一步。只有她的一个叔叔把他的大学学位刻在他的墓碑上作为荣誉的象征。然而,Starling似乎并不满足,尽管她在行为科学研究部门的实习成绩非常好。于是,当研究部主管杰克·克劳福德召见她,指示她联系被关在精神病院的“食人魔之王”莱达医生时,史达琳觉得机会来了。所谓的“行为科学研究部”只是一个委婉的说法。实际上,它指的是美国联邦调查局专门处理一系列谋杀案的部门。它面对的是一些地狱般的罪恶和残暴,所以不言而喻,一个年轻的女实习生,即使是经验丰富的老手,也不会对它太感兴趣。事实上,克劳福德的前虎将威尔被莱达用切油毡的刀划破了肚子,他的脸被“毕加索画”了。精神病院的一个护士被他撕了。以前一个试图接触他的调查员连他的肝脏都没保住,就让莱达和豆子一起吃。然而,这一切并不妨碍史达琳毅然接受克劳福德交给的任务。克劳福德问她是不是“容易受惊”?她聪明地回答:“还没有。”如果她只回答“没有”,那显然太虚伪,太英雄,让人难以相信;如果你给出了肯定的答案,你得到的机会就失去了。史达琳接着问克劳福德,为什么她会被选上这份工作。克劳福德回答说:“主要是因为你是你手边能找到的人。”非常简单明了。克劳福德一开始并没有抱太大希望。他找到史达琳只是因为他的人不能派其他人去。"还是老一套——人手不够。"但八哥听到这里,她心里明白:这是一个机遇,也是一个挑战。她应该好好利用这个机会,接受这个挑战,出色地完成克劳福德交给的任务。

本来事情向下发展也不会有什么奇怪的,因为克劳福德派史达琳去联系莱克特,主要是想从这位非凡的精神病学家那里得到一些帮助,希望他的回答对行为科学的研究有所帮助。史达琳可以用她独特的魅力让莱特在沉默多年后开口说话,然后顺利交卷。莱克特确实讲了,但他不想接受问卷上的心理咨询。他只是耸耸肩。他最感兴趣的是津津有味地体味别人的痛苦,细致地抓取别人的隐私。他喜欢炫耀,炫耀自己的学识和精明。他认为自己有非凡的洞察力,能看透一切。他认为自己至少在自己的领域是一流的。所以当斯大林第一次出现在他面前的时候,他一眼就看到了她卑微的出身和好胜的性格。他开始像猫和老鼠一样玩弄实习生。他开始吊八哥的胃口,主动提起行为科学系一直想抓却始终没抓到的凶手,还有剥了五个人皮的变态“野牛比尔”。他的提及真的吊起了史达琳的胃口,引出了这本书惊心动魄的主线:对“野牛比尔”的追求。

莱克特先提供了线索,但他没有直接告诉你;更有甚者,在每一个关键时刻或者你差不多明白你的心思的时候,他都不说话了。他想让你把你的隐私告诉他,作为继续聊下去的条件,也就是“投桃报李”。史达琳深埋在心底的童年故事就是这样被莱达一点一点挖掘出来的。他知道在“野公牛比尔”的情况下,史达琳会坚持到最后,因为莱达从她在蒙大拿牧场的经历中已经非常清楚地了解到,史达琳心中一直有一个声音在尖叫,那就是那只被屠杀的可怜的羔羊。他们最后一次见面时,莱克特问史达琳:“你还会在午夜醒来,在铁一般的黑暗中,听到小羊尖叫吗?”史达琳没有否认。莱特接着问,“如果你自己抓到水牛比尔…你认为你能让小羊停止尖叫吗?”史达琳答应了。如果说斯大林小时候在牧场听到的小羊的叫声是真的,那么她长大后心中不时听到的小羊的叫声更具有象征意义。他们代表着弱者和受害者,象征着这些人在无助中发出的呐喊。在这本书中,这些弱者和受害者都是年轻女性,这让斯大林似乎多了一点痛苦。她想象着他们死前的处境,回忆着他们受害后的悲惨处境,最后一切都浓缩成一个声音:小羊在尖叫,尖叫,尖叫!这是一种召唤,一种不可抗拒的力量。只要这种声音持续一天以上,八哥就不得安宁。她会做噩梦,半夜惊醒,会不顾一切地闯进一个让大胆的男人畏缩的罪恶之地。自然,斯大林最后成功了。她抓住并杀死了“野公牛比尔”,所以她终于可以“因为小羊安静而睡得香甜”。