鉴赏罗大佑的《现象七十二变》

就整天听罗大佑的歌,伤感的时候比

较爱听《穿过你的黑发的我的手》、百无聊

赖的时候哼哼《我所不能了解的事》,有恶

作剧心态时比较喜《之乎者也》,骂人的

时候唱《现象七十二变》,大概是因为我们

那时年少气盛,总觉得骂世的东西比较投

脾气,所以喜欢罗大佑《现象七十二变》式

的进攻性。记得有两个外校男生跟我们说

他们特别喜欢《现象》中“道貌岸然挂在你

的脸上,满脸是装腔作势一表仁慈,倚老

卖老告诉大家你是可敬的忠贞不二爱国

分子……”一段,因为那分明写的是他们

校长。我闻言大乐,越想越像。后来许多内

地艺术青年也写开了骂世的歌,总不对劲

儿,活脱儿是一群不满现实又混不出来的

孩子摔盆儿打碗儿地跟社会撒娇,与罗大

佑的姿态有本质差别。这个差别肯定是音

乐造成的,罗的音乐里有着最深挚的哀

痛,为世界也为自己,这样的悲伤是学不

来的。

十多年过去了,罗大佑一直在悄悄地

改变,从一个极具进攻色彩的社会文化批

评家到一个用悲悯的眼睛平静地见证着

岁月沧桑的抒情诗人,罗的歌是越来越个

人化了,后来他索性研究起本土音乐和闽

南语小调了,曾听到一些歌迷失望地说:

“罗大估越来越没有力量。”我却不以为

然。

这些年,“指点江山”也见了,“风起云

涌”也见了,“登高一呼”也见了,“豪情满

怀”也见了,“轰然倒塌”也见了,到头来

发现喊得越响越可疑,倒不如回到自己

心里好好修炼,是条正经靠得住的救赎

之道。

所以我曾经喜欢《现象》的罗大佑,更

喜欢《现象》之后的罗大佑,他曾有过很漂

亮的姿势,后来又有了更漂亮的过程。